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Vous venez de vivre MAISON-FLEUVE.

Ce livret présente une partie des objets exposés dans l’installation Maison-Fleuve.  
Les récits de l’ensemble des objets sont réunis sur 3 livrets différents  
que vous pouvez télécharger sur le site www.dechairetdos.fr à l’adresse suivante : 

Tous les textes sont écrits par Jonathan Macias ou Caroline Melon, 
sauf mention contraire.

https://www.dechairetdos.fr/projets/bons-baisers-de-libourne-3-maison-fleuve-2020
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• objet n°201
Boîte verte en forme d’œuf
Je suis toujours intrigué par ce genre d’objet, qui 
a bien pu penser son design ? Et pour en faire 
quoi ? Ce n’est ni fonctionnel, ni vraiment joli, c’est 
juste de la matière mise en forme que l’on pose, 
mais que l’on pose où et pour y mettre quoi ? Il y a 
comme ça tellement d’objets dont on rêverait de 
questionner les créateurs, juste pour comprendre.

• objet n°202
Paire de lunettes du notaire monture 
plastique
Je n’ai pas besoin de lunettes pour bien voir. Je les 
considère comme des accessoires. 
Elles sont un outil génial pour dessiner un 
personnage. Que ce soit pour une fête déguisée 
ou pour un projet artistique. 
Dans l’attente fébrile du visiteur, au fond de la 
cour, je chausse ces lunettes et je deviens notaire 
de la famille Graziana.
Sébastien Sampietro, complice de Maison Graziana

• objet n°203
Lampe en plastique bleue à pile
La lampe de poche me rappelle les étés où mon 
frère et moi montions la tente pour dormir dans le 
jardin. Quelle sensation extraordinaire d’aventure 
avions-nous alors ! Crois-tu que l’on perde cet 
émerveillement lié à l’enfance, ou qu’on l’enfouit 
simplement sous des doses de sérieux pour 
prétendre qu’on est devenu adulte ?

• objet n°204
Aiguille à coudre
Ma première histoire d’aiguille est celle de La Belle 
au Bois Dormant, j’ai tellement rêvé !
Mais il a fallu très vite en découdre, avec les 
méchantes fées…
Très tôt, à l’aide de cet objet si simple et si 
complice, je me suis mise à coudre et l’aiguille est 
devenue l’outil qui permet de réparer, rassembler, 
transformer, adapter et participer à la création. 
La couture est alors devenue un acte de résilience. 
Esther Schreiber, complice et actrice de 
Lèche-vitrine (personnage de Véronique)

• objet n°205
Porte-monnaie en perles blanches et beiges 
brodées avec diamants contenant un mini-
bâton de rouge à lèvres
C’est vraiment le rêve de toutes les fillettes. 
Un petit porte-monnaie, des perles brodées, un 
mini rouge à lèvres, tout ce qu’il faut pour être une 
dame. Combien de petits garçons ont le même 
fantasme sans pouvoir l’avouer ? Ou s’ils le font, 
s’entendre dire que ce n’est pas pour eux. 

• objet n°206
Biscuit homme bleu porcelaine 
J’ai vu des photos de la villa Graziana avant la 
vente aux enchères des objets et meubles. Dans 
le salon, il y avait une paire de Biscuits sous cloche 
magnifique. Celui-ci, je l’ai trouvé dehors chez 
Emmaüs, il n’est pas très raffiné, mais je l’aime 
quand même.

• objet n°207
33 tours Luis Mariano
Pour mes dix ans, mon oncle venu d’Espagne 
m’offre un sombrero en paille. C’est le moment 
du gâteau, ma grand-mère se lève, se racle la 
gorge et commence à chanter Mexico. Il y a dans 
sa voix quelque chose de nostalgique qui ne colle 
pas vraiment avec la chanson, sur le moment je ne 
comprends pas pourquoi tout le monde est ému. 
Plus tard, j’apprends que ce n’est pas une semaine 
qu’elle a passée là-bas, mais sa prime enfance. 
Cette chanson quand je l’entends m’émeut au plus 
profond de moi.

• objet n°208
Porte-documents en simili cuir noir
Je pense souvent à l’époque où il n’y avait ni 
informatique, ni téléphone portable, ni e-mails ; 
seulement des courriers acheminés par la poste, 
quelques télégrammes, de rares réunions. À mon 
avis, on devait être beaucoup plus autonomes, 
efficaces et précis qu’aujourd’hui. 
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• objet n°209
Coupelle faïence liseré doré
On est dimanche midi dans nos vitrines, c’est la 
fin du marché, et les gens passent dans la rue. 
Annick pousse la porte, on l’invite à boire un verre, 
elle sort un radis noir qu’elle a acheté, le pèle et le 
coupe pour le disposer dans cette coupelle-ci. 

• objet n°210
Boîte en plastique verte contenant des 
chaînes de voiture pour temps de neige
Pour Maison-Ville on a lancé une collecte d’objets 
auprès des habitants de Libourne. La seule 
contrainte était la couleur. Quand j’ai trouvé cet 
objet je me suis revu enfant avec mes parents, on 
part au ski, mon père prend la boîte de chaînes 
pour le cas où. On arrive au chalet, on vide la 
voiture, le lendemain on monte à la station et 
le cas où surgit, mais les chaînes sont restées 
au chalet.

• objet n°211
Pot à café en émail
J’ai vécu un an en Afrique de l’Ouest. Partout 
sur les marchés, tu trouves de la vaisselle en fer 
émaillé qui côtoie la vaisselle en plastique colorée, 
c’est vraiment très beau de voir ces étals et ça 
donne envie d’en remplir les valises. Tu ne le fais 
pas car tu sais qu’ici tu ne les utiliseras pas.

• objet n°212
Biscuit femme bleu porcelaine
On les adore, ces statuettes. On les a achetées 
à Emmaüs pour meubler notre Maison-Ville, et 
elles répondent aux vrais Biscuits qu’il y avait 
villa Graziana avant qu’elles ne s’évaporent dans la 
vente aux enchères.

• objet n°213
Lettre manuscrite
De loin, 580 km, Libourne-Paris, mais si proche. 
Proximité d’une pensée, d’un sentiment, couché 
sur le papier. Et du papier il y en a eu, des dizaines 
de lettres, sensations et désirs d’autrui, mais qui, 
s’écrivant sous mes doigts, s’ancrent en moi. 
Réduisant cette distance, la rendant intime.

Ambre Mondout, accessoiriste, a écrit toutes les 
lettres de Maison Graziana à la main

• objet n°214
Jeannette en fer bois & tissu
J’ai du chercher sur internet à quoi cela servait 
exactement. C’est fait pour repasser facilement les 
manches des chemises et les jambes des pantalons. 
À la villa Graziana, elle se trouvait dans l’espace 
rudimentaire, fonctionnel et spartiate réservé 
aux domestiques. 

• objet n°215
Cadre contenant poème
Nous sommes en novembre 2018, première 
résidence à vivre à vue dans une vitrine, les 
habitants passent, entrent discutent, cherchent 
à comprendre. Puis certains repassent, avec des 
chocolatines pour le café, du radis noir d’après le 
marché, et il y a Alexandre et ce poème.

• objet n°216
Coussin tissu imprimé et pompon vert 2 
Hannah a tout préparé, le paper-board, les biscuits 
apéro. Elle a mis une robe simple pour ne pas trop 
se la jouer bobo, elle l’a choisie verte pour être 
raccord au thème, mais vont-ils voir le clin d’œil 
avec le compost ? On sonne à la porte, elle retape 
le coussin imprimé ethnique. Pour un coussin Gifi, 
il fait quand même son effet sur le canapé, elle 
pourrait presque dire qu’il provient de loin.

• objet n°217
Élément de verre de la verrière Graziana 
Quand tu rentres dans la villa Graziana par la 
vraie porte d’entrée, tu ne te rends pas tout de 
suite compte. Tu suis un couloir sombre, où tu 
remarques certes le papier peint, mais le choc ne se 
fera qu’en traversant la salle à manger pour entrer 
sous la verrière. Bombée, protégeant l’entrée à la 
porte au fer si élégamment forgée, la verrière saisit 
chaque rayon du soleil pour le colorer à sa guise. Au 
sol, aux murs, cette mosaïque si magnifique qu’on 
se croirait dans un p’tit pull marine au fond de la 
piscine. Et la fontaine qu’on n’a jamais réussi à faire 
fonctionner correctement.
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• objet n°218
Tapette à mouche
Arme de destruction, toute puissance de l’humain.
À quoi sert la mouche hein tu peux dire,
Et moi l’humain à quoi je sers quand j’ai ça dans 
la main
Y a quand même un type qui s’est levé un jour
Et qui a dit à sa femme et ses enfants: Je vais 
inventer
Un appareil pour tuer les mouches.
Bizarre l’humain, non ! Moi j’aime pas tuer… j’aime 
aimer.
Tout, même les mouches.
Rémi Chouzier, complice et acteur de Lèche-vitrine 
(personnage de Mickaël)

• objet n°219
Plateau à fromages jaune en céramique et fer 
motif landais
Je n’ai jamais vu un plateau à fromages servir à 
autre chose que de présenter… des fromages. On 
ne peut pas y mettre de tartes à moins de dévisser 
la poignée centrale autour de laquelle tournent les 
coulants, les pâtes molles ou cuites. Mais pourquoi 
un motif landais ? Les Landes ne se caractérisent 
pas par leurs variétés de fromages. Allez j’y vais, 
je dévisse, enlève la poignée et je place un pastis 
landais bien centré.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°220
Paire de lunettes du notaire monture 
métallique
J’aime que nous donnions des rôles à des 
personnes dont ce n’est pas le métier. 
L’imprécision, la fragilité, l’envie de bien faire 
s’allient à la connaissance du projet, le fait de 
l’avoir malaxé avec nous depuis une semaine 
dans tous ses recoins (peinture, installation, 
bricolage, manutention), la capacité découlant 
de cette connaissance à lui donner une texture 
particulière, et la joie d’abandonner notre création, 
non pas dans le sens de la délaisser, mais de nous 
abandonner ensemble dans les bras de la réalité, 
de l’imprévu, du surprenant, de l’humain.

• objet n°221
Boîte ronde en bois peint représentant une 
scène pastorale
Dans cette boîte, Jeannine rangeait ses cols, ses 
dentelles, ses ceintures aussi, tous ces petits objets 
qui traînent au fond du tiroir et sont bien mieux 
rangés dans un contenant. Moi-même, je te le dis, 
je sais que c’est bizarre, mais j’aime classer mes 
chaussettes par couleur, comme des feutres.

• objet n°222
Assiettes fleuries
Ces assiettes ont accueilli tous nos repas de 
Maison-Ville. Elles sont un peu petites mais 
tellement réconfortantes, comme les assiettes 
qu’on trouverait chez sa grand-mère. C’est de ça 
dont on a besoin quand on est en résidence, un 
peu de réconfort et surtout pas du pratique froid. 
Avec ces assiettes, on a pris de soin de nous, on 
s’est ancré chez nous.

• objet n°223
Canard en plastique jaune
Il y a deux photos de notre album de famille que 
j’aime particulièrement. Sur les deux, prises par le 
père de mon fils, je prends un bain. La première 
montre mon ventre de femme enceinte qui 
émerge de l’eau comme une île géante. J’y ai posé 
dessus un canard en plastique jaune, et je parle à 
mon bébé qui sera bientôt là. Sur la deuxième, le 
regard bleu de mon fils, tourné vers l’objectif, posé 
sur mon ventre à quelques semaines à peine de 
la première, est une réponse à tous les mots doux 
que j’avais alors adressés au canard.

• objet n°224
Masque Amérique du Sud en terre cuite
Je ne sais que penser d’un masque d’Amérique 
du Sud fabriqué en Chine.
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• objet n°225
Soupière avec couvercle faïence blanche 
motif floral
La première (et seule) fois que je me suis acheté 
une soupière, c’était sur le marché de Saint-
Michel. Elle est blanche, sertie de dorée, fleurie 
de roses discrètes et élégantes. J’aime y verser la 
soupe et y plonger la louche pour nous servir à 
table, plutôt que de garder la casserole parce que 
ça fera moins de trucs à laver. J’aime mettre les 
petits plats dans les grands du quotidien.

• objet n°226
Raquette de tennis Slazenger
C’est la raquette de John, le père d’Alex Bergman 
(c’est-à-dire toi) dans Maison Graziana. Dans le 
symbole du tennis, il y a tous mes Roland-Garros 
de juin, les cours et compétitions de l’enfance, 
pointer le doigt vers la balle, slicer le service, courir 
au filet, et peut-être, un jour, parvenir à égaler 
ma mère.

• objet n°227
Masque africain en bois vert bouteille 
C’est toujours drôle comment des objets de 
cultes appartenant à d’autres cultures deviennent 
chez d’autres de simples objets de décoration. 
Aujourd’hui tout le monde a un Bouddha sur son 
meuble de salon, sous prétexte que ça fait zen. 
Mais qui aurait l’idée d’utiliser un bénitier comme 
lavabo ? Un hindou ?

• objet n°228
Verre à pied vert translucide
Finalement je me rends compte que j’ai quelques 
rituels en cuisine. Ce rituel n’est pas quotidien 
comme peut l’être le café, il est lié au vin qui 
compose une recette. Je choisis toujours le 
même verre pour le goûter. Celui-ci a un pied 
que je trouve plus « classe » pour boire du vin. 
Au moment où je le verse dans la cocotte je me dis 
« tiens je m’ferais bien un petit verre de vin ». C’était 
du blanc bien frais pour un risotto le mardi et une 
moussaka le samedi. Avec modération donc.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°229
Cadre-photo en verre & métal contenant 
portrait de Jeannine Graziana
Une photo en noir et blanc, dans un cadre simple 
avec pourtant un détail qui fait de lui un objet 
précieux.
Une couronne ciselée dorée semble déposée sur 
la chevelure du modèle tête altière, faisant d’elle 
une princesse.
Trônait-il sur une cheminée ou quelque guéridon ?
Dans tous les cas était-il bien en évidence, j’en suis 
persuadée.
Marie Martine Héraud, spectatrice de 
Maison Graziana

• objet n°230
Tablier de boucher blanc coton
Aujourd’hui c’est cuisine, on s’est installé sous 
le préau au fond de la cour. On a tout préparé, 
les bocaux, les hachoirs, les salaisons, les épices. 
Mon père passe avec son tablier bien blanc, il va 
derrière le hangar. Un enfant hurle, et ne peut 
s’arrêter. Je ne comprends pas ce qui arrive, mais 
qui crie ? Mon père revient, le tablier est maculé 
de sang, il dit c’est bon le cochon est pendu.

• objet n°231
Étui à lunettes en plastique vert
Dans le salon vert de Maison-Ville se cachait 
sous les mots du texte de théâtre une histoire 
d’amour entre Alban, l’architecte de droite, et 
Mona, la vendeuse H&M gouailleuse et rebelle. 
J’ai tellement dilué cette histoire pour que les 
allusions ne paraissent pas trop lourdes, que je 
crois qu’elle a finalement disparu de la possible 
compréhension du récit.
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• objet n°232
Lot de 2 tasses et sous-tasses noires et roses 
J’adore vraiment ces tasses, elles viennent 
d’Emmaüs et ont accompagné tout le projet. 
Le public a bu dedans un café à la fin de 
Maison Graziana, on a nous-même pris le café 
avec dans Maison-Fleuve. Elles avaient une 
histoire avant nous, on en a rajouté un bout,
et elles sont prêtes à servir encore à abriter 
des histoires intimes ; les tiennes peut-être ?
 
• objet n°233
Cadre doré contenant photo homme 
moustachu
On ne sait pas qui c’est, mais entre nous, 
on l’appelle Freddy Mercury.

• objet n°234
Lot d’emporte-pièces bleus
C’est Caroline qui a amené ce lot de chez elle. 
Elle s’en sert avec son fils pour faire des sablés 
et les a prêtés pour Maison-Ville. Quelques 
jours avant le spectacle, je passe à la bombe 
en bleu tous les objets destinés à aller dans la 
cuisine bleue : chaises, lampes, pommes fraîches 
et les emporte-pièces. À présent Caroline est 
condamnée à faire les découpes de ses sablés 
à la main pour en inventer les formes.

• objet n°235
Livre La femme-tendresse
Crois-tu qu’il y a l’équivalent avec l’homme-
dureté ? Est ce qu’un genre est un sentiment, une 
émotion ? La femme est tendre, rose, l’homme 
est dur, bleu. Tout serait tellement simple si la 
vie était manichéenne, pas besoin de réfléchir, 
il y a quelque chose et son contraire à l’opposé. 
Mais cela fait aussi disparaître tout le entre, ce qui 
nécessite qu’on s’y attarde, que l’on creuse, pour 
y voir toutes les nuances et les contradictions. 
C’est bien le milieu qui est le plus riche.

• objet n°236
Cendrier rond en verre transparent
J’ai arrêté de fumer il y a huit ans. Je ne le regrette 
presque jamais, sauf quand j’ai besoin de sanctifier 
une pause, de m’arrêter et de respirer un coup pour 
contempler le monde. Ou bien quand je bois un 
verre, qu’un léger enivrement se fait sentir et que je 
tirerais bien sur une bonne clope, bout rougeoyant, 
fumée ondulante, sensation de plénitude dans 
la gorge. Il m’arrive encore de choisir certains 
amoureux parce qu’ils sentent le tabac.

• objet n°237
Peluche chien rouge
Impossible de se souvenir d’où provient cette 
peluche. Jo a même cru que c’était celle de Lenny, 
le chien de Fanny du Liburnia qui venait souvent 
nous rendre visite dans notre Maison-Ville. Il est 
tellement beau, ce chien, qu’on a même pris des 
photos avec nous en costumes, et lui posant. 
Serait-ce dégradant qu’on donne à un chien une 
peluche chien ?

• objet n°238
Caquelon vert bouteille
Habituellement le caquelon est utilisé pour les 
fondues. L’objet a des rondeurs sympathiques 
et n’est pas agressif pour deux sous. Il me fait 
seulement un peu peur quand il est rempli d’huile 
bouillante pour les fondues bourguignonnes. 
Le mot paraît ancien et pas très français même 
s’il fait penser à Madelon. Mais cela n’a rien à voir 
je raconte n’importe quoi. Serais-je fondu ?
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°239
Copie de prospectus Sauna Ritch Street 
Health Club San Francisco
Georges ne pourra pas rester et continuer comme 
si de rien était. Ici ça étouffe, jamais il ne sera ce 
qu’il est profondément. On lui parle de l’évolution 
de la société, de son expansion, mais ce qu’il 
veut lui, c’est juste s’abandonner dans les bras 
d’un homme, sentir son sexe durcir de plaisir. 
L’expansion, oui, mais de son plaisir.
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• objet n°240
Lot de couverts bleu métal et plastique 
Quand on a décidé que Maison-Ville montrerait 
des pièces chromatiques, c’est-à-dire d’une 
couleur unique, je me suis mise à voir le monde 
classé par couleur. Comme si j’avais une grille dans 
le regard du genre Terminator, mais que cela me 
permettait, au lieu de tuer des Sarah Connor, de 
distinguer immédiatement dans une pièce tout 
ce qui était bleu, rouge, vert etc, c’était selon. 
Tu devrais essayer, c’est étonnant. Un peu comme 
si le monde devenait bichrome : la couleur que 
tu as choisie, et les autres qui se fondent en une 
seule, l’autre.

• objet n°241
CD lecture plus
Combien de temps a duré l’avènement du 
CD ? Tu te souviens, quand à notre époque on 
rêvait devant les piles de ceux qui dépensaient 
tout leur argent de poche en disques de métal ? 
Aujourd’hui, les CD sont relégués à la prise de 
poussière dans les Emmaüs, ou dans les cerisiers 
pour effrayer les oiseaux gourmands.

• objet n°242
Cache-pot en terre cuite bleu
Je ne sais pas pour toi, mais moi, des cache-pots, 
j’en ai plein mon cellier. On pourrait croire que 
c’est un objet recyclable, qu’on va lui trouver 
un nouveau pot quand la plante précédente a 
grandi ou est morte, mais non, la taille ne convient 
jamais. Est-ce une tentative de résistance de la 
part de l’espèce des cache-pots pour que nous 
reconnaissions enfin leur unicité ?

• objet n°243
Grand couteau de cuisine
C’est l’ustensile type d’une cuisine. Il est en 
général enfoui dans un tiroir avec d’autres 
couteaux, cuillères, fourchettes, mais un peu à 
part. J’ai toujours peur de me blesser en essayant 
de l’attraper. Mais bon si je fais attention, si je 
ne le cherche pas dans l’urgence, pas de sang à 
l’horizon. C’est pour cela que je le sors de suite 
du tiroir quand j’arrive en cuisine. De plus je le 

détourne de sa fonction coupante. Quand j’ai 
servi, lors d’un dîner, un baba aux pommes, je 
l’ai partagé avec ce grand couteau puis m’en suis 
servi de pelle à tarte. Multifonctions donc et sans 
danger.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°244
Nécessaire de toilette homme vert
Il est ambigu, cet objet. Il contient à la fois de 
quoi te faire beau, te rendre présentable à la 
société, aimable pour la personne que tu désires, 
et en même temps, il recèle aussi le coupe-chou 
qui pourrait te permettre d’en finir avec tout ça, 
celui que t’a légué ton père dont le dernier geste 
a précisément été empreint de ce fantôme de 
solution qui te hante depuis.

• objet n°245
Vase en céramique brun & rouge
Caro déteste ce vase. Pour moi c’est une partie 
de mon enfance. La gondole à fruits sur le buffet 
de ma voisine, le pichet de chez ma grand-mère, 
le plateau à fromages avec l’anse en fer torsadé. 
Caroline vivait en ville, moi je vivais en milieu rural.

• objet n°246
Ravier en faïence blanche
J’aime tellement ce nom de ravier et ce que ça 
évoque de désuet. Un ravier est gourmand par 
essence, il est fait pour contenir de la sauce qui 
va enrichir un met et lui apporter une saveur de 
plus. Quand j’entends ravier, je suis à table, c’est 
dimanche midi, ma mère amène les asperges dans 
le grand plat et la sauce mousseline dans le ravier 
coordonné.

• objet n°247
Vase vert en opaline
À une époque, j’ai décidé que je m’offrirai chaque 
semaine un bouquet de fleurs roses, pour célébrer 
le jardin que j’avais à l’intérieur. Quand je pense 
à ce jardin, j’ai en tête la roseraie islandaise de 
Rosa Candida, je ne sais pas si tu l’as lu.
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• objet n°248
Coupelle carré jaune motif provençal vert 
porcelaine
Est ce que tout le monde est déjà allé au moins 
une fois en Provence? C’est à croire que oui. Je 
suis sûr que dans chaque foyer il y a quelque part 
dans un placard de la cuisine ou dans l’endroit où 
on range les trucs d’apéro, une coupelle comme 
celle-ci. On ne trouve pas forcément ça joli, mais 
on ne résiste jamais à mettre les olives noires 
dedans. C’est la chaleur du Sud en condensé.

• objet n°249
Valise
Au fond du couloir de la villa Graziana, se trouve 
un empilement de vieilles valises en cuir fatigué. 
Des étiquettes pendent des poignées, et presque 
toutes indiquent Postua, l’origine italienne où la 
famille retourne chaque été. Il paraît même que 
Jeannine s’y rendait depuis Bordeaux en taxi.

• objet n°250
Petit carreau de ciment motif géométrique 
bleu rouge beige
Ce carreau est une partie de la frise de carrelage 
des toilettes extérieures de la villa Graziana. 
Ces toilettes jouxtent la buanderie et ne devaient 
servir qu’aux domestiques de la maison. On ne 
mélange jamais les serviettes et les torchons.

• objet n°251
Foulard orange et marron à motifs floraux
On l’a trouvé à la villa Graziana, le premier soir, 
quand on est allé dans l’ancienne buanderie 
chercher une table bancale pour y servir notre 
dîner. Il est resté sur le dossier de la chaise noire, 
au cœur de la pièce vidée ; on aurait presque dit 
une installation contemporaine : des murs aux 
tapisseries moirées, une table vérolée, des assiettes 
transparentes, un étrange fromage vert que l’on 
avait acheté au marché et ce carré de soie orange, 
déplié comme un soupir abandonné là par une 
femme absente.

• objet n°252
Objet décoratif dauphins bleus en plastique
Mais quelle est vraiment cette fascination pour 
les dauphins ? Pourquoi doit-on toujours les 
représenter en plein saut ? À croire qu’ils passent 
leur temps à essayer de sortir de l’eau, à tenter de 
se défaire de leur milieu naturel, mais pour aller 
où ? Sur les meubles de nos grands-mères ? Sur les 
parures de lit ? 

• objet n°253
Statuette africaine verte en tissu et 
matériaux divers
Cette statuette est assez banale mais si on 
y regarde bien, elle porte tous les clichés 
occidentaux sur l’Afrique et révèle le considération 
que l’on porte à ces peuples. C’est une femme 
élancée, bien sûr, qui travaille, bien entendu, et qui 
travaille pour quoi, ben pour des cacahuètes.

• objet n°254
Lot d’une cuiller à soupe et un couteau 
de cuisine
Ce lot est en réalité un oubli. Le Liburnia nous a 
prêté un nécessaire de cuisine pour nos résidences. 
Lors de la dernière on a tout rangé pour leur 
rendre, et cette cuiller et ce couteau ont glissé 
dans les objets à garder. Il y a dans toutes les 
collections des objets qui n’ont pas leur place mais 
qui la prennent quand même. Un mouchoir oublié 
par un inventoriste dans les affaires personnelles 
d’un personnage illustre vient s’exhiber dans la 
vitrine d’un musée et revêt la même aura qu’un 
sceau officiel ; même plus, car il nous livre l’intime.

• objet n°255
Pelote de laine vert d’eau
C’est beau comme couleur vert d’eau. C’est à la 
fois doux, tendre, une couleur qui ne fait pas la 
fière, et dont pourtant on sent par-dessous qu’elle 
parle des noyées sous les nénuphars, du moisi qui 
recouvre le cadavre sur la berge, des lichens qui 
poussent sur la tombe creusée secrètement par 
l’amant déchu.
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• objet n°256
Tasse avec sous-tasse en faïence blanche 
motif floral bleu
Cette tasse avec sous-tasse est associée à mon 
rituel du café avant de commencer à œuvrer en 
cuisine. J’ai ma tasse préférée qui n’est pas celle-ci. 
La blanche avec des fleurs je la réserve à une 
personne qui viendrait me donner un coup de main. 
Dans les trois derniers jours de Maison-Ville c’est 
une belle dame bien sympathique qui est venue 
m’aider. Elle s’appelle Samira et elle a eu droit à la 
tasse en faïence avec une sous-tasse. La classe.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°257
Feuilles de ficus
Quand on a retiré les ficus de cette pièce du 
premier étage de la villa Graziana, les feuilles 
séchées tombaient et laissaient comme une 
jonchée sur les sols et escalier. Nos noces avec le 
lieu étaient célébrées.
Emmanuel Labails, complice de Maison Graziana

• objet n°258
Soutien-gorge rouge à coussinet
Les coussinets, c’est fait pour les filles qui n’ont pas 
beaucoup de seins. Peut-être parce qu’on désire 
toujours ce qu’on n’a pas, j’aurais adoré être mince 
comme un garçon, plate comme une limande, et 
porter des jeans et des chemises à moitié ouvertes 
comme Jane Birkin, féminine et élégante jusqu’au 
bout des ongles, presque sans le faire exprès, là où 
j’ai toujours trouvé que mes formes manquaient de 
raffinement. À mon image, elles sont toujours un 
peu trop.

• objet n°259
Tasse avec sous-tasse faïence blanche et bleu 
motif floral
J’aime déguster mon café dans une tasse avec une 
sous-tasse. Je tiens la soucoupe dans la main gauche, 
et je porte avec la droite vers mes lèvres le délicat 
récipient fleuri. Je me prends pour Marie-Antoinette 
découvrant le café au xviiie siècle, et je me fiche bien 
de savoir si mes références historiques sont correctes.

• objet n°260
Double 33 tours Les véritables Mariachis
Que c’est beau un mariachi. Porter une chemise 
avec des manches à volants colorés qui prennent 
un peu trop de place, un pantalon ajusté qui moule 
bien les fesses, met en valeur la taille et s’évase 
sur les pieds. C’est un peu cliché, mais ça fait 
tellement de bien.

• objet n°261
Ciel de lit en laine bleue à franges
C’était le ciel de lit de Georges dans Maison 
Graziana. Tu sais, en fait, ce personnage, je l’ai 
écrit pour Jo. D’ailleurs regarde, on pourrait même 
dire Jo-rges, et ça lui donnerait un petit côté 
espagnol ou portugais.

• objet n°262
Saladier en porcelaine vert
J’ai déjà dit que j’aimais boire et manger dans la 
porcelaine. Ce saladier vert m’a servi à tout autre 
chose. J’y mettais les épluchures des légumes ou 
des fruits. Celles-ci y étaient en transit vers une 
bassine plus grande que je donnais à une dame de 
l’Ehpad juste à côté et qui s’occupait du jardin que 
je pouvais admirer depuis les fenêtres de la salle à 
manger. Un compost qui transite par la porcelaine, 
c’est le luxe intégral. En fait le saladier est vert 
comme les déchets que j’y mettais.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°263
Serviette de toilette blanc-gris 
Je me lave les dents assis sur un tabouret devant 
la glace. Je n’ai pas très bien dormi, je suis fatigué 
et aujourd’hui c’est une grosse journée. J’ai un 
peu froid, je crache le dentifrice dans le bassinet, 
prends la serviette pour m’essuyer la bouche, et 
je vois dans la glace que derrière moi un homme 
sourit à travers la vitre en me regardant. Je ne fais 
rien, surtout je ne croise pas son regard, je suis seul 
mais en même temps je suis dans ma salle de bain-
vitrine du 70 de la rue Gambetta, à la vue de tous.
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• objet n°264
Boîte Tupperware translucide ovale couvercle 
vert avec opercule
L’ambassadrice arrive, elle installe une nappe 
en dentelle synthétique sur la table, y dispose 
des dizaines de boîtes des toutes formes et plus 
colorées les unes que les autres, c’est tellement 
beau. Les copines de ma mère arrivent : ce soir, 
c’est réunion Tupperware.

• objet n°265
Boîte avec encens patchouli Forest
Le patchouli est mon odeur préférée. J’ai amené 
ces encens pour les faire brûler dans les vitrines de 
Maison-Ville. On y passait nous jours, nos nuits, 
et c’était une drôle d’expérience de se mettre à nu 
et à vue. Il n’y avait pas de sas, pas de off. Allumer 
un encens et sentir cette odeur me réconfortait un 
peu, me donnait des repères familiers.
 
• objet n°266
Boîte ronde en plastique contenant 
une éponge rose en mousse
« Sortez vos ardoises. Écrivez la réponse dessus. 
Effacez votre ardoise. Écrivez la réponse 
dessus. Effacez votre ardoise. » Les méthodes 
d’enseignement ont changé aujourd’hui, moins 
tyranniques, plus à l’écoute, créatives, plus 
valorisantes qu’humiliantes, et je ne connais pas 
beaucoup d’enfants qui s’en plaindront. Les 
adultes qui le font doivent étouffer la voix de celui 
qui essaie de se faire entendre en eux.

• objet n°267
Objet décoratif dauphins et cœur bleus en 
porcelaine
Quand j’étais petite, j’avais sur mon secrétaire une 
sculpture du même genre qui servait à déterminer 
le temps qu’il allait faire. J’ai cherché à l’instant 
sur internet : Les sujets baromètres changent de 
couleur en fonction du temps et de l’humidité de 
l’air, lorsqu’il va pleuvoir le sujet baromètre devient 
rose, puis violet lorsque le temps est variable et 
enfin bleu par beau temps. Ces sujets-dauphins 
restent bleus quoiqu’il arrive, c’est peut-être de 
bon augure.

• objet n°268
Diffuseur de parfum à bougie
J’ai toujours aimé les diffuseurs de parfum. 
Plus que tout, j’aime croire ce qu’il y a écrit 
sur les flacons d’huiles essentielles : que je vais 
m’endormir comme un bébé, trouver la sérénité, 
me sentir tonifiée, chasser tout le stress, résoudre 
mes soucis, bref, de vraies potions magiques.
 
• objet n°269
Soliflore vert en opaline
Acheter des fleurs signifie le plus souvent 
contribuer à assécher un lac au Kenya, en Éthiopie 
ou en Amérique latine. Elles y sont cultivées dans 
des fermes géantes, où les salaires sont souvent 
très bas et les conditions de travail difficiles. 
L’usage intensif des pesticides y est généralisé et 
l’irrigation intensive met en péril les ressources 
en eau. On va plutôt lui acheter un beau livre, à 
Mamie, non ?

• objet n°270
Objet décoratif ovoïde bleu
Cet objet nous a beaucoup fait rire. Genre 
d’amphore qui a du contenir des fleurs un peu trop 
sèches ou un pot pourri un peu trop entêtant. En 
perdant son support il a aussi perdu sa fonction 
initiale, pour en connoter une autre, plug anal 
précieux et un peu trop gros.

• objet n°271
Paire de chandeliers en étain avec bougies 
roses
Ado, j’avais plein de bougies dans ma chambre. 
Elles m’évoquaient les mains-chandeliers vivantes 
de La Belle et la bête de Cocteau, et j’aimais la 
lumière douce fabriquant des ombres mouvantes 
sur les murs recouverts de posters et de souvenirs. 
J’écoutais Bowie, et je rêvais à ce que je deviendrai 
quand je sortirai enfin d’ici.

• objet n°272
Paire de gants en laine noirs
Ces gants sont à Leslie, la régisseuse du projet. 
Le noir dans le code du théâtre, c’est la cape 
d’invisibilité d’Harry Potter. Un objet est là, une 
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ombre noire passe, l’objet disparaît, personne n’a 
rien vu. Enfin si, tout le monde a bien vu, mais le 
code dit tu n’as pas vu.

• objet n°273
Sachet plastique transparent à zip contenant 
un morceau de bois Palo Santo
Ça a été la petite maladie de Jo pendant Maison-
Ville. Il a découvert chez Marianne de Vivre sain le 
Palo Santo, et du coup il en brûlait dans chacune 
de nos pièces. Il en a acheté plein pour chez lui, et 
il a senti le Palo Santo à plein nez jusqu’à ce qu’il 
lise un article sur les effets néfastes pour la santé 
des trucs odorants qui se multiplient dans nos 
intérieurs.

• objet n°274
Cadre-photo en verre & métal avec ornement 
nœud
Quand on achète un nouveau cadre, c’est 
toujours quelque chose de savoir ce qu’on va 
mettre dedans. C’est vrai qu’on fait souvent plutôt 
l’inverse : on achète un cadre pour une photo. 
Mais parfois, on a des cadres à remplir, et on se 
balade chez soi en se disant « tiens, qu’est-ce que 
je pourrais mettre dedans ? » et on peut même 
choisir de valoriser une image qui ne nous tenait 
pas spécialement à cœur, juste pour remplir le 
cadre. À se demander si on fait pareil avec les 
autres places vacantes de notre vie.

• objet n°275
2 casseroles bleues
Je ne sais pas pourquoi – et surtout ne me le 
demandez pas – j’associe les casseroles au son. 
Ces deux-là de tailles différentes m’invitent à les 
suspendre par le manche, à prendre une cuillère 
en bois et à les faire sonner. J’ai parfois signalé 
le début du repas en me servant d’une casserole 
comme d’une cloche. C’est peut-être pour cela 
qu’on appelle une série de casseroles « batterie de 
cuisine ». Non ?
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°276
Lampe en verre en forme de vase
Je suis chez Emmaüs, je sais que le salon de 
Lèche-vitrine doit être vert. Je traverse les allées, 
mets de côté tout ce que je vois de vert, objets, 
tissus, déco, ustensiles, meubles, sans tenir compte 
du style. Je mets tout dans la voiture, et là le salon 
apparaît, tout prend sens par la couleur, s’unifie 
dans un camaïeu.

• objet n°277
Deux tasses vertes octogonales motif fleur
T’as vu, elles ne sont pas très belles, hein ? Elles ne 
sont pas non plus suffisamment moches pour 
qu’on s’en souvienne. Elles sont comme certaines 
personnes, falotes, un peu transparentes, sans 
aspect notable. Ça me donnerait envie de les 
aimer, rien que pour ça, pour leur montrer en quoi 
elles sont uniques et singulières.

• objet n°278
Sucrier faïence avec couvercle fleurs 
liseré doré
On m’a offert quand j’étais enfant une minuscule 
dînette de porcelaine, délicate, fleurie et dorée. 
Après avoir lu Marie Kondo il y a quelques 
années, je l’ai proposée à la fille d’une amie, qui 
l’a acceptée avec joie. Quelque temps après, 
percluse de remords, j’ai expliqué à cette jeune 
femme qu’inexplicablement, la dînette me 
manquait. Elle me l’a rendue en souriant avec 
compréhension, et ma petite fille intérieure est 
retourné jouer avec.

• objet n°279
Cadre-photo en verre & métal avec 
ornement nœud
Sur la cheminée du salon de Maison Graziana, des 
dizaines de cadres avec une femme mystérieuse, 
l’héroïne de notre fiction, en écho à la vie rêvée 
de Jeannine qui voulait être actrice. Elle aurait été 
tellement fière que la famille lui dédie une pièce et 
fasse un autel à sa gloire. Sa famille ne l’a pas fait, 
on a essayé de rattraper ça.
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• objet n°280
Bouteille en verre bleu marine
Elle appartient à la double scène sur la sexualité de 
Maison-Ville, celle de l’échange complice et doux 
d’une grand-mère et sa petite-fille, et son pendant 
unissant deux frères d’une famille recomposée, 
l’un jeune ado, l’autre jeune adulte. Quel bonheur 
c’était de voir les personnes du public incarnant 
le jeune se fendre la poire en utilisant leur 
vocabulaire de jeu vidéo et leurs « j’men bats les 
couilles » ! Un truc gentiment transgressif, la joie 
enfantine toute bête de dire des gros mots.

• objet n°281
Livre L’Amant de Lady Chatterley
Je n’ai jamais lu L’Amant de Lady Chatterley, mais 
rien que le titre sent le souffre. Je me demande 
si, puisqu’il a été écrit par un homme, il sert, à 
l’instar de la grande majorité des films pornos, 
uniquement les fantasmes hétéro-masculins.

• objet n°282
4 verres inclinés
Il y en a au moins quatre. C’est déjà ça. 
Mais quelle idée de les avoir fabriqués de travers ! 
Ils ont peut-être servi sur le Titanic. Enfin bref 
je ne les ai jamais conseillés pour éviter que 
les personnes qui ont soif avalent de travers. 
Prudence. On ne sait jamais.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant Maison-
Ville et Maison-Fleuve

• objet n°283
Casquette en tissu vert
Cette casquette c’est Virgile. Le chéri d’Hannah 
qui est la sœur d’Alban, l’amant de Mona, voisine 
de Christiane, qui aime beaucoup Steven et 
Mickaël, qui voudrait travailler chez Jean-Luc, qui 
trouve que Thierry et Véro sont un peu trop de 
gauche. Cette casquette c’est aussi un peu nous, 
une trace qu’on laisse, un objet à la place d’une 
présence.

• objet n°284
Gobelet en plastique vert Sitaflon 
Voilà un souvenir qui arrive de loin. Un gobelet 
en plastique me rappelle les pique-niques sous 
les pins au Pyla quand j’étais petit. Le même 
exactement. Alors comment est-il arrivé dans la 
cuisine à Libourne depuis le Bassin ? Mystère. 
Surtout que le gobelet n’a pas de pied.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°285
Masque africain sur socle bois et fer vert clair 
Je ne suis jamais allée en Afrique. Je ne 
parviendrais pas à y assumer mon statut de 
Blanche privilégiée, fille d’un pays de colons 
violents et sûrs de leur bon droit.

• objet n°286
Cadre-photo en verre & métal
Tu vois, je ne peux pas m’empêcher de me dire 
qu’avant, les objets étaient un peu plus précieux, 
un peu moins ikejetables, castopolluants, 
flyolescence programmée.

• objet n°287
Tire-bouchon bois et fer
Il n’y a aucun tire-bouchon dans la cuisine du 
local associatif, comme si les personnes qui le 
fréquentent ne boivent jamais de vin. En effet je 
ne vois que des bouteilles de jus d’orange. C’est 
une des premières choses que je vérifie quand je 
m’installe. Ma réaction est ce dire «  pas grave j’ai 
acheté des cubis  ». J’en demande quand même 
un et bien m’en prend car une élue du conseil 
municipal vient dîner en apportant une bouteille 
de Saint-Émilion rouge.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve
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• objet n°288
Bonbonnière en verre bleu ciel
Je n’aime pas le sucre ni les bonbons. Par contre 
j’aime tellement cette bonbonnière bleue posée 
au centre de la table de la salle à manger de ma 
voisine. En entrant chez elle, on est dans la cuisine, 
la plupart du temps elle coud, je la regarde, je suis 
l’ouvrage et vient le moment du rituel. Elle me 
dit suis-moi, on passe dans la salle à manger, elle 
me montre la bonbonnière, j’ouvre le couvercle 
et choisis un bonbon. Ce sont toujours les mêmes 
rectangles acidulés enveloppés dans un papier 
doré, ce n’est pas très bon, mais ce doré et le bleu 
de la bonbonnière sont tellement beaux que je ne 
m’en lasse pas.

• objet n°289
Bougie géométrique bleue
Allumer une bougie, c’est toujours un 
rituel. On convoque avec soi les excitations 
d’anniversaire, les dîners aux chandelles 
d’amoureux, les célébrations religieuses et le 
souvenir de ceux et celles qui nous manquent, 
petite flamme dans la nuit qui danse et nous fait 
nous souvenir.

• objet n°290
33 tours Musique pour guitare
Quand j’étais petite, mon père prenait parfois sa 
guitare installée dans le coin de l’escalier, et il se 
mettait à jouer Jeux interdits. J’adorais ça, c’était si 
beau et si triste à la fois.

• objet n°291
Amphore verte
Sur quel modèle la personne qui a dessiné cet objet 
a-t-elle pris exemple ? Rêvait-elle de cités romaines 
enfouies sous les cendres ? Ou de temples grecs 
voués à la lente érosion due aux pas des touristes 
gouttant de sueur sous le soleil de Delphes ?

• objet n°292
Assiette beige porcelaine motif feuilles
Cette pauvre assiette toute seule de sa catégorie 
dans une armoire pleine de vaisselle. Quelle 
misère ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui faire 

faire ? Comment l’occuper ?
Allez, je la mets sur le dessus de la pile comme un 
dossier urgent. Je verrai bien. Elle va quand-même 
pas en faire tout un plat !
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°293
Petit bol faïence motif Le Bossu de 
Notre-Dame
Mon père, homme dur et perfectionniste prenait 
plaisir à m’asticoter, quand j’étais petite, car je lisais 
énormément, mais je n’avais pas lu Les Misérables. 
C’était devenu une rengaine : « Tu n’as même pas 
lu Les Misérables ». Je tiens à m’en excuser auprès 
de Victor Hugo, mais je crois que l’ado rebelle 
en moi tient mordicus à ce que jamais, au grand 
jamais, je ne lise cette histoire. Notre-Dame-de-
Paris non plus, par extension (du domaine de la 
lutte).

• objet n°294
Boîte carrée en carton bleu Saint-Louis
Mon neveu adore les boîtes, il les collectionne 
toutes. Peu importe la forme, la marque, la taille, 
l’usage, il les récupère et les range une à une dans 
un coin d’un placard. Elles sont là, elles attendent 
d’être remplies, de contenir à nouveau des objets, 
ou elles sont là vides, à jamais, et ce sont elles qui 
deviennent les trésors à garder.

• objet n°295
Boîte en plastique ronde contenant de la 
myrrhe
Pour Maison-Vide, performance inventée la 
deuxième année, un prêtre nous avait prêté un 
encensoir pour que nous fassions brûler dedans 
cette myrrhe. Dans la confusion de la fin, nous 
l’avons oublié dans la rue et quelqu’un est parti 
avec. Il trône sans doute désormais dans une 
maison Libournaise, et le prêtre a été assez gentil 
pour nous pardonner.
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• objet n°296
Assiette à soupe blanche liseré bleu
Je détestais manger chez ma grand-mère 
maternelle. C’était la campagne profonde et 
il fallait prendre tout son repas dans la même 
assiette. La soupe, l’entrée, le plat, le fromage, 
et le dessert. Je m’arrangeais toujours pour pas 
prendre de soupe, et je n’aime pas les desserts. 
Tout le monde nettoyait son assiette avec un bout 
de pain entre chaque plat, je trouvais ça vraiment 
répugnant.

• objet n°297
Coupon de tissu bleu
Faire une couture tout autour de la pièce à 1 cm 
du bord pour maintenir les trois épaisseurs de tissu 
ensemble. Coudre les ourlets en haut et en bas. 
Former le pli. Placer les brides selon les repères 
en laissant dépasser un centimètre vers l’intérieur. 
Faire une couture de haut en bas pour maintenir les 
plis et les brides. Porter dans les espaces publics, 
les transports en commun, laver à 60°C.

• objet n°298
Vase vert tigré
J’aime offrir des fleurs aux hommes que j’aime. 
La première fois, cela crée toujours un moment 
de suspension, entre le plaisir d’enfin disposer 
un bouquet dans un vase, et la petite frayeur 
d’accepter ce geste tellement figé dans l’imaginaire 
féminin.

• objet n°299
Livre de poche Les Lionnes de Saint-Tropez
Le titre de ce livre est déjà un roman. Sans l’ouvrir, 
l’imaginaire se met déjà en route. Les lionnes c’est 
le sauvage à l’état brut, l’exotisme et la puissance. 
Saint-Tropez, c’est sulfureux, les cabriolets, les 
starlettes des années 60. Je ne le lirai jamais, 
j’aurais trop peur d’être déçu, m’apercevoir que les 
lionnes de Saint-Tropez ne sont en fait que des 
chattes de province.

• objet n°300
Sachet plastique contenant décoration de 
papier à construire soi-même
C’est une fleur de papier à faire soi-même qui dans 
la boutique était du plus bel effet. J’ai regardé 
le mode d’emploi sommaire, j’ai essayé, mais 
c’était assez moche. Caro a tenté, puis d’autres 
personnes, mais la fleur n’est jamais vraiment 
apparue, c’est resté un vulgaire bout de papier 
pendouillant.

• objet n°301
Cadre-photo en verre & métal
L’avènement du numérique a tué ma motivation 
pour les albums-photos et les cadres en tous 
genres. J’ai trop de photos, parfois trois ou quatre 
du même sujet. Je ne les classe pas, donc je ne 
les imprime pas, et je remets à un jour prochain 
la capacité de sélectionner puis de contempler 
les images de vacances, de mon fils qui grandit, 
du temps qui passe. Est-ce une façon de ne pas 
vouloir vieillir ?

• objet n°302
Plat à tarte en verre transparent
Je prends la pâte feuilletée que je mets au fond 
du plat, je la pique avec la fourchette pour ne pas 
qu’elle boursoufle, je dispose les dés de jambon 
puis je prépare mon appareil : œufs, crème liquide, 
sel poivre. Je nappe le tout pour faire ma quiche 
lorraine et j’ajoute du gruyère râpé. Je sais c’est 
sacrilège le fromage sur la lorraine, mais c’est 
tellement triste sans fromage.

• objet n°303
Dictionnaire Français-anglais/Anglais-
français bleu
J’ai toujours aimé parler d’autres langues 
- l’allemand et l’anglais, en l’occurrence. Je me 
souviens de passer des heures sur mon lit d’ado la 
nuit à déchiffrer les chansons de Cure, si belles et 
si tristes, le dictionnaire comme médiateur de ma 
compréhension des choses.
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• objet n°304
Masque africain sur socle bois et fer vert 
foncé
J’ai honte que nous ayons nommé cet objet 
masque africain, comme si l’Afrique était un 
pays et non un continent aux mille identités, 
croyances, influences, cultures. Cela me rappelle 
quand je m’occupais d’un festival de contes et que 
les gens me demandaient un conteur Africain. 
Quand j’étais d’humeur sarcastique, je répondais 
« de quelle partie de l’Afrique exactement ? », 
puis « Ah, mais en fait vous voulez un Noir avec 
un boubou ! ». L’exotisme est la face sournoise 
du racisme ordinaire.
 
• objet n°305
33 tours Beethoven 7e Symphonie
Dans Orange Mécanique, c’est la Neuvième. 
Je rêvais de voir ce film, mais à l’époque, il n’était 
diffusé que dans quelques cinémas de Paris et 
interdit aux moins de seize ans. J’en avais quinze, 
un amoureux qui avait une voiture, la vilaine 
habitude de faire le mur et l’allégresse de faire 
ce qui était plusieurs fois interdit.

• objet n°306
Grande assiette blanche en porcelaine avec 
motif incrustation vigne
Une grande assiette blanche en porcelaine de 
surcroit. Là, je sais comment je vais l’utiliser. 
J’y vois des étages de crêpes. Un véritable 
building. Tout le monde aime les crêpes. 
C’était lors du repas de midi du 3 octobre. Elles 
suivaient des galettes. Nous étions dix à table et 
tout le monde a pu manger autant de crêpes qu’il 
désirait. Même Jo qui ne mange jamais de dessert.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°307
Pistolet à eau en plastique vert 
C’est un des objets les plus innocents qui soient, et 
il l’est principalement parce qu’il naît du contraste 
entre une arme violente pourvoyeuse de mort et 
de larmes, et un jouet en plastique farceur qu’on 
adore utiliser en se battant pour de rire.

• objet n°308
Ramequin vert foncé forme demi-bateau
Je pense que ce ramequin en forme de demi-
bateau attend son jumeau. À eux deux ils 
constitueraient un bateau entier. Je le trouve un 
peu prétentieux ce ramequin vert océan. Après 
tout ce n’est qu’une barque ! Je veux bien y mettre 
une sardine mais pourquoi faire ? Autant ouvrir 
une boîte et les servir dedans. Une fois vide on 
la fait voguer dans le caniveau pour rejoindre la 
mer. Mais un demi-bateau ? Je n’aime pas faire les 
choses à moitié.
Ramon Ortiz de Urbina, cuisinier pendant 
Maison-Ville et Maison-Fleuve

• objet n°309
Photophore avec bougie en plastique blanc 
motif Saint-Antoine
Dans la villa Graziana, Saint-Antoine-de-Padoue 
était partout. L’attachement de Jeannine à ce saint 
du treizième siècle m’a toujours étonnée. Pourquoi 
elle, grande bourgeoise que j’imagine plutôt 
conservatrice, s’est-elle éprise du jeune Franciscain 
qui prônait, à l’imitation du Christ, le fait de vivre 
de grande pauvreté et de simplicité évangélique ? 

• objet n°310
Lot de trois sachets de thé Lipton et 
Twinings
Les gens qui achètent ce genre de thé sont 
assurément des buveurs de café.

• objet n°311
Pièce de tissu satinée rouge
Ce tissu c’est la sensualité à l’état pur. La matière 
et la couleur en sont les artefacts. Ce bout de 
tissu informe est déjà une nuisette un peu trop 
échancrée, un caleçon dévoilant le désir naissant, 
un peignoir ouvert invitant au plaisir.

• objet n°312
Paires de lampes rouges Spiderman
Ces lampes sont la chambre de Parler boutique, 
les seuls objets qui nous renvoyaient à l’espace 
nuit. C’est à la fois la lampe que l’on utilise pour 
lire son roman, celle qui met en lumière nos ébats 
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amoureux, celle qui veille sur l’enfant inquiet, celle 
que nous ne voyons plus mais qui pourtant nous 
éclaire.

• objet n°313
Boîte d’allumettes image hamburger
J’aime les allumettes, je les préfère à ces trucs 
qui font une étincelle et qui marchent toujours 
à moitié. Tu ouvres la boîte (dans le bon sens), 
tu choisis un petit bâton, tu le saisis fermement, 
pas trop loin du soufre sinon ça casse, pas trop 
près sinon tu te brûles, et pschhhhhhhhh… 
tout s’embrase.

• objet n°314
Serviette de toilette rose brodée fleur 
Je conserve précieusement deux serviettes de 
toilette qui datent de mon enfance. L’une de 
Bernard & Bianca offerte par ma tante, l’autre par 
ma grand-mère paternelle décédée peu de temps 
après. Je me souviens que j’avais trouvé que c’était 
une drôle d’idée d’offrir ça à une enfant. Je ne 
me doutais pas que je les chérirais encore des 
années après.

• objet n°315
Assiette verte
Cette assiette en sait plus que toi sur Lèche-
vitrine. Elle a tout entendu de la rencontre entre 
voisins, du futur compost, de l’avis de chacun 
sur l’évolution de la ville. Toi tu étais peut-être 
derrière la vitrine, tu as vu mais tu n’as pas 
entendu.

• objet n°316
Taie d’oreiller motif vichy rouge
Le vichy, pour moi, c’est Bardot. Pas la Bardot 
raciste sauvant les phoques : celle-là, on 
préférerait l’oublier. Mais plutôt celle des foulards 
noués autour des cheveux s’envolant au vent d’une 
décapotable, des bikinis candides faisant tourner 
l’œil d’un Gainsbourg rêvant de Marie-Lou sous 
la neige, et des choucroutes de boucles blondes 
cachant à peine un regard mutin savamment 
surligné d’eye-liner.

• objet n°317
Plat de service faïence liseré fleuri 
On fait revivre la villa Graziana, on y dort, on 
ouvre les volets, on s’y douche. Ce matin on est 
allé au marché et on a acheté de quoi préparer 
une blanquette de veau. Il est midi trente, je 
trouve ce plat et y dispose la sauce. Ça sent la 
blanquette, les odeurs viennent redonner de la vie 
du quotidien à cet endroit endormi.

• objet n°318
Petit tablier dentelle coton
Ce tablier revêt pour moi une double-signification. 
Je le trouve beau, délicat, brodé avec attention, et 
dans le même temps, je me demande si c’est pour 
le plaisir de l’employée ou celui du maître.

• objet n°319
2 bols en Pyrex marron
On est dimanche matin, mes parents insistent 
pour que je déjeune, au moins un peu de lait dit 
ma mère. Elle prépare dans mon bol le chocolat 
en poudre avec du sucre, le mélange bien à la 
cuillère. Mon père approche avec la casserole de 
lait chaud, il le verse dans le bol, je n’en veux qu’un 
peu. Je retire mon bol d’un geste brusque, le lait 
bouillant se répand sur mon bras.

• objet n°320
Tour de cou écharpe polaire Spiderman  
Fallait-il vraiment terminer cet inventaire par un 
des objets les plus laids que nous ayons ? Pour tout 
te dire, c’est le hasard. Mais si tu le choisis, c’est 
certainement qu’il te rappelle ton admiration pour 
le héros qui monte au plafond, ou bien peut-être 
te souviens-tu du premier effet de la mode sur ton 
enfant tout juste entré en maternelle et suppliant 
pour se vêtir de pied en cap aux couleurs de 
l’homme-araignée. Ou bien as-tu simplement 
froid au cou ?
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Merci aux élèves et à l'équipe pédagogique du CAP cuisine et 
service du lycée Jean-Monnet
et en particulier Céline Merliot, professeure d'Arts appliqués 
ainsi qu'aux élèves de la terminale Arts plastiques 2019-20 
et Isabelle Nguyen-Van Minh-Huê, professeure d'Arts plastiques 
au lycée Max-Linder.
Un merci (avec petits regrets !) à Catherine et Rémi du Port, 
ainsi qu’à Croisieuropes pour tout ce que nous devions et n’avons 
pas pu faire à cause du confinement.
Un immense et chaleureux merci à toute l’équipe du Liburnia pour 
cette fantastique aventure.
Un merci plein de gratitude à Marion Rakotondramasy et 
l’équipe des Archives de la Ville.
Un merci concret, solide et efficace à l’ensemble 
des services techniques de la Ville.
Un merci spécial à Régine Reyreau pour son accompagnement 
bienveillant pendant ces trois ans.
Un joyeux merci aux membres de l’École du Cirque de Libourne 
pour leur adaptabilité et leur gentillesse.

Musiques
Serge Reggiani, Le Temps qui reste
Étienne Daho, Le premier jour du reste de ta vie

Sources et inspirations diverses
Cour d’honneur, un spectacle de Jérôme Bel
Au bonheur des morts, Vinciane Desprets, éditions La Découverte
The Stanley Parable, jeu vidéo
Shining de Stanley Kubrick
David Lynch, Sophie Calle, Maria Callas, Casta Diva (dans Norma 
de Vincenzo Bellini). 

Une production De chair et d'os 
sur une commande du Théâtre Le Liburnia
Avec le soutien de l’Iddac, l’Oara, la Drac - Nouvelle-Aquitaine 
ainsi que la Mission Locale de Libourne, les habitant.e.s de 
Libourne et au-delà  et les lycées Jean-Monnet et Max-Linder.

De chair et d'os est soutenu au fonctionnement par la 
Région Nouvelle-Aquitaine et le Département de la Gironde.
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Et après ?

MAISON DES ARTISTES
Si vous souhaitez écouter l’intégralité de l’entretien dont vous avez 
entendu un extrait dans la chambre, rendez-vous ici :
https://www.dechairetdos.fr/maison-des-artistes

MAISON-LIVRE
Au terme de ces trois années de compagnonnage avec 
le Théâtre Le Liburnia et de la production de différentes formes 
vivantes à destination du public, vient le temps de la mise en forme 
de ces traces : photos, récits fi ctionnels, récits intimes, toute une 
matière qui raconte un processus de création sur le territoire de 
Libourne, trois ans à condenser pour créer un beau livre à la fois 
documentaire et réfl exif.

Sortie prévue : octobre 2021

Auteurices : Jonathan Macias et Caroline Melon

Avec la collaboration de :
Atelier Franck Tallon, graphisme
Cécile Broqua, coordination & textes
Jérémy Lecomte, auteur-professeur associé à l’École Nationale
Supérieure d’Architecture de Versailles
Ivan Mathie, photographe

Avec le soutien de :
l’OARA - offi ce artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, 
l’Iddac - agence culturelle de la Gironde, 
la DRAC Nouvelle-Aquitaine, 
le Théâtre Le Liburnia 
et la Ville de Libourne

57 cours de Verdun
33000 Bordeaux
caroline.melon@dechairetdos.fr
www.dechairetdos.fr
www.de-chair-et-d-os.tumblr.com
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