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Vous venez de vivre MAISON-FLEUVE.

Ce livret présente une partie des objets exposés dans l’installation Maison-Fleuve.  
Les récits de l’ensemble des objets sont réunis sur 3 livrets différents  
que vous pouvez télécharger sur le site www.dechairetdos.fr à l’adresse suivante : 

Tous les textes sont écrits par Jonathan Macias ou Caroline Melon, 
sauf mention contraire.

https://www.dechairetdos.fr/projets/bons-baisers-de-libourne-3-maison-fleuve-2020
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• objet n°1 
Néon rose fluo
Cette lumière a été la vigie de notre chambre 
pendant toutes les résidences de Maison-Ville, 
donnant à notre chambre une allure de vitrine 
d’Amsterdam où des beautés fardées s’exhibent 
dans des poses langoureuses. Pour Parler boutique, 
ce néon est venu teinter la salle-à-manger à la 
cave, apporter une présence chaude à l’odeur 
humide de la terre battue et des secrets de famille.

• objet n°2
Étui vide de fard à paupières 
incrustation rubis
Il y en a un autre, avec des saphirs. On a adoré 
les nommer comme ça, avec des noms de pierres 
précieuses, alors que c’est du toc. Ça nous a 
donné l’impression de découvrir un trésor, d’avoir 
entre les mains un cadeau offert par un maharajah 
indien subjugué par la beauté de Jeannine, fervent 
amoureux, éconduit ou comblé ?

• objet n°3
Boîte à motifs timbres en plastique 
contenant agrafes, timbres, plume, éclats 
d’ange doré en plâtre
Au départ, ces morceaux d’ange ne se trouvaient 
pas dans cette boîte. Je serais bien incapable 
de dire où nous les avions trouvés dans la 
villa Graziana, mais ce que je sais, c’est ce qu’en 
a fait Jonathan pour la scénographie. Souvent, 
quand il commence à installer, il ne me dit rien, 
et puis quand je me balade, je trouve plein de 
surprises, de choses dont on n’avait pas parlé, 
et j’apprécie la subtilité qu’il y a derrière. Dans 
le parcours Maison Graziana, les éclats d’ange 
parsemaient le sol de la pièce précédant le récit de 
l’avortement clandestin.

• objet n°4
Paire de chaussures vertes
Bonjour,
Ceci est mon histoire, ou plutôt, la nôtre. En effet, 
j’ai une sœur jumelle, mais pas tout à fait pareille.
On avance toujours ensemble depuis le premier 
jour, elle tirant le gros orteil vers la droite du 

chemin, moi vers la gauche. Nous avons découvert 
que nous allions dans le même sens, sur le même 
chemin. « Pourquoi pousser le gros orteil chacun 
de son côté ? Nous allons vers le même but ! » me 
dit ma jumelle.
Nous sommes nées italiennes et noires, pour des 
sorties en grande pompe. Nous sommes allées au 
théâtre, au resto, assister à des concerts. Une belle 
vie toute en sorties. Puis ce fut le noir du placard 
et l’oubli. Jusqu’au jour où la porte s’ouvre, on 
nous ressort enfin, où va-t-on ? Il nous peint en 
vert, mais pourquoi faire ? Une vitrine : celle d’un 
chausseur ? Non. Le proprio et ses amis sont tous 
en vert eux aussi, j’ai compris : il nous a emmenées 
au théâtre pour jouer.
On ne nous a pas vues mais sans nous notre 
propriétaire aurait été mal chaussé.
Quelques mots d’une paire de chaussures fidèles, 
deux sœurs jumelles, l’une pointant vers la droite, 
l’autre vers la gauche, toujours ensemble dans la 
même direction quel que soit le chemin.
(Puissions-nous être aussi sensés et solidaires)
Jean-Pierre Missonnier, complice et acteur de 
Lèche-vitrine (personnage de Thierry)

• objet n°5
Feuilles de carnet roses et vertes perforées
Ces feuilles volantes ne le sont pas vraiment. 
Elles sont libres, mais sont destinées à ne plus 
l’être ou ne l’avoir jamais été, les trous sont là pour 
signifier leur attachement. Il y a quelque part un 
carnet vide qui ne doit pas l’être.

• objet n°6
Buste fer forgé bleu cuiller
C’est mardi matin, c’est atelier, les élèves de 
Max Linder me rejoignent dans l’ancienne maison 
du Père Noël, notre cuisine-salon. Chacun prépare 
une pièce monochrome pour la scénographie 
finale. Illona installe sur une bâche transparente 
toutes les petites cuillères et les bombe en bleu. 
Ensuite avec le pistolet à colle, elle les dispose une 
à une sur le buste. Sur la bâche reste le contour de 
toutes les cuillères, c’est simple et très beau.
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• objet n°7
Gourde plastique transparente 
couvercle rouge
Pour moi la gourde est liée à l’enfance. Aux jours 
de pique-nique en famille ou au centre aéré. Puis 
la bouteille plastique jetable a peu à peu remplacé 
cet objet. Quel gain de temps de jeter sans 
nettoyer. Aujourd’hui, la gourde refleurit partout, 
et s’inscrit comme geste politique jusque dans les 
bureaux les plus branchés.

• objet n°8
Petite radio vintage
On est en pleine installation de Maison-Ville dans 
la vitrine de l’esplanade. Jean-Pierre, un habitant 
de Libourne qui nous aide tous les jours de neuf 
heures à vingt-deux heures, arrive un matin avec 
sous le bras cette petite radio et nous dit : « J’ai 
réfléchi cette nuit et je me suis dit que cet objet 
avait sa place ici. » Il a passé toutes ses journées 
avec nous pendant la semaine entière, et il y 
passait même ses nuits.

• objet n°9
Nuisette noire
Je me souviens encore du contact du satin sur ma 
peau, de la sensation de la dentelle du décolleté 
qui se mêle à mes poils, de la fente sur la jambe 
qui dévoile un peu trop. Il doit être deux heures du 
matin, je monte l’escalier baigné dans une lumière 
chaude et suave, mes talons dorés aux pieds, je me 
retourne, je m’assois et Ivan me prend.

• objet n°10
Diffuseur parfum
Cet objet fait tout, tu y mets sûrement de l’Eau 
de Cologne bon marché qui ne sent pas très bon, 
mais quel plaisir d’aller dans la salle de bain, de 
remplir avec un petit entonnoir ce diffuseur si 
doré, de le mettre bien en vue sur une étagère, et 
de se parfumer avec de l’or pulvérisé. On dit que 
peu importe le flacon, mais est-ce toujours vrai ?

• objet n°11 Tableau Les Tournesols
Ce tableau est devenu une icône en tant que telle, 
on a presque du mal à voir de vrais tournesols 
sans y penser. Tout le monde le connaît, sait que 
son prix est démesuré, a pensé à l’homme qui l’a 
peint avant de se couper l’oreille. Il représente la 
gloire posthume, le romantisme de l’artiste qui a 
crevé pauvre avant d’inscrire pour longtemps son 
nom dans l’histoire et de finir comme une image 
marketing floquée sur des assiettes, des tote-bags, 
des couvertures de carnet. Vincent aurait-il pu un 
seul instant imaginer cela ? 

• objet n°12
Bougie chandelle rouge
Ça me rend toujours un peu triste de trouver 
une bougie non consommée au fond d’un tiroir. 
C’est un peu comme un moment qui ne s’est pas 
fini. Un dîner aux chandelles qui a tourné court, 
une veillée funèbre que l’on a quittée trop tôt, un 
instant à clore. Si tu prends cette bougie, allume-la 
et laisse-la brûler jusqu’au bout, termine pour elle 
tous ces moments en suspens.

• objet n°13
Coupe-papier tête de lézard plastique
Il y a des objets qui sont précieux, d’emblée, ça se 
voit. Il y en a d’autres où il faut attendre un peu, y 
regarder de plus près pour se rendre compte que 
c’est en fait de la verroterie. Mais avec ce coupe-
papier, pas d’entourloupe : on voit tout de suite 
qu’il est en mauvais plastique, même pas tellement 
joli ni fonctionnel. À se demander qui a bien pu 
l’acheter. Ou était-ce un cadeau ?

• objet n°14
Douche solaire 
On aurait du se doucher en vitrine avec elle. Le 
plan, c’était de cacher la vue des passants avec une 
bande de papier pour qu’on voit juste dépasser en 
bas nos mollets, et en haut nos épaules et notre 
tête. Est-ce que ça aurait dérangé des gens, tu 
crois, cette suggestion de l’intimité de la salle de 
bain, en vitrine rue Gambetta ?
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• objet n°15
Chapelet beige
En Grèce, les vieux se baladent avec leur chapelet, 
égrenant à voix basse les mots d’une prière tant de 
fois prononcée qu’elle en devient presque partie 
de leur souffle. Parfois, on les voit se promener à 
plusieurs, deviser tranquillement, mains croisées 
dans le dos, doigts caressant le bois, perle après 
perle, geste de protection permanent, connexion 
avec le divin dans les moindres mouvements du 
quotidien. Est-ce qu’un psychanalyste y verrait 
un objet transitionnel ? Est-ce que le téléphone 
portable remplace petit à petit les chapelets dans 
les mains des vieux messieurs ?

• objet n°16 
Tapis de gym de ski bleu
Je crois que c’est lors de ma deuxième visite de la 
villa Graziana, que j’ai découvert ce tapis. Cette 
maison, tout juste offerte à la lumière et au bruit 
après plusieurs mois d’obscurité et de silence, aux 
teintes ocres et boisées, nous offrait une nouvelle 
curiosité. En plein milieu de vieilleries, paniers en 
osier, valises en cuir décati, trônait ce tapis enroulé 
sur lui-même. Il aurait légitimement pu se trouver 
dans le décor du film Les bronzés font du ski ! 
Son côté anachronique m’a fait sourire, avait-il 
vraiment servi…
Tiphaine Giry, directrice du Théâtre Le Liburnia

• objet n°17
Assiettes violettes
Assiette violette avec des bonbons carrés violets 
à la violette… sucrés, très sucrés… Il fait chaud, les 
bonbons collent à l’assiette, comme leur voisine 
la liqueur de violette qui marque le bureau mauve 
de son empreinte violet-sucrée. Des petits délices 
violets dans une assiette, telles les jolies fleurs 
sucrées de ma sœur de Toulouse, ou le parfum de 
ma grand-mère adorée.
Agnès Baylac-Rault, complice de Maison-Ville

• objet n°18 
2 postiches nattes auburn vrais cheveux
Quand je vois des perruques de vrais cheveux, 
je ne peux m’empêcher de frissonner. Pourquoi 
est-ce que le cheveu, promesse de caresses, de 
cascades de boucles, de chignons extravagants, 
qu’on rase à blanc quand il se fait rare ou qu’on 
pleure de perdre à cause d’une chimiothérapie, 
pourquoi donc me met-il si mal à l’aise quand il 
est déchu de son propriétaire ? Est-ce parce que 
je sais que dans ma tombe, mon dernier souffle 
passé, ils continueront à pousser ?

• objet n°19 
Petit cadenas rouge fermé sans clef
J’aime particulièrement les objets usuels qui 
ont perdu leur fonction. Que peut-on faire d’un 
cadenas dont on a perdu la clé ? Enfermer du 
vide ? Y rattacher un souvenir ? Je suis sûr que 
Jeannine sait pourquoi ce cadenas est là et ce qu’il 
renferme. Moi je ne peux qu’imaginer, et toi tu 
sais ce que ce cadenas contient : c’est le moment 
présent, tu y enfermes maintenant.

• objet n°20 
Étui à rouge à lèvres carré doré avec miroir
Quel raffinement dans ce rouge à lèvres… Je ne 
sais pas pourquoi, j’imagine de suite les années 30, 
le charleston, les femmes aux robes courtes à 
franges, New York, la prohibition, les coupes de 
cheveux à la garçonne qui dessinent une vague sur 
le front, et Jeannine se remet du rouge avant de 
porter la coupe de champagne à ses lèvres rubis.

• objet n°21
Porte-plume en bois avec boîte métallique à 
coulisse contenant des plumes
C’est la rentrée de CM2, pendant l’été j’avais 
eu un stylo-plume, un « Creeks », rouge avec la 
marque en gros. Je commence à écrire et je suis 
heureux de sentir la plume glisser et crisser sur 
mon cahier, je suis un grand quoi ! Mon maître 
passe dans les rangs, s’arrête à mon niveau et 
me stoppe dans mon élan. Tout ce que je viens 
d’écrire n’est qu’une grosse tache d’encre bleue. 
Je suis gaucher et ma main passe sur l’écriture 
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pour la faire disparaître. Il me tend un Bic, je range 
mon plume que je n’ai plus eu le droit d’utiliser de 
l’année.

• objet n°22
Montre à gousset argus 22 1/2 
chiffres romains
Un homme que j’ai aimé portait celle de son 
grand-père. Je crois que plus que l’objet, ce 
qu’il aimait, c’était le geste de sortir la montre 
de la poche et de lire l’heure. Je parierais qu’à 
ce moment-là, il se prenait pour un gangster de 
Chicago sous la prohibition, flingue au chaud dans 
le holster, cigarillo coincé entre les dents, Borsalino 
crânement tombé sur l’œil droit.

• objet n°23 
Lot de carreaux de ciments de la cimenterie
Ils sont quelques-uns seulement maintenant, à 
peine un par collection, mais j’aime les imaginer 
produits par centaines pour aller paver le sol des 
maisons Libournaises. Un jour, quelqu’un a dessiné 
ce motif, en pensant à quoi ? Quelles références 
d’autres maisons, de magazines de mode, 
pourquoi ce rouge précisément, combien d’essais 
pour arriver à la satisfaction finale ?

• objet n°24
Brosse à sourcils verte
Depuis peu, les sourcils sont devenus un enjeu de 
mode important. Jeannine était donc précurseur 
en la matière – et surtout bourgeoise, pour avoir 
le temps et les moyens de s’occuper de cela. Mais 
aujourd’hui, la dictature de la mode s’étend à tous 
et toutes, bien qu’elle soit comme d’habitude plus 
coercitive encore pour les femmes. Le marketing 
cherche chaque année de nouvelles façons de 
nous contraindre, et nous faire consommer : serai-
je aimable si mes sourcils ne sont pas redessinés, 
mes poils arrachés, mes rondeurs impitoyablement 
traquées ?

• objet n°25 
2 coupes à fruits roses
Elles sont belles, non ? Elles font partie des 
objets de scénographie que nous avons achetés 
à Emmaüs pour Maison-Ville. On descendait à la 
cave écouter l’engueulade de la fratrie composée 
d’Alban, Miren et Hannah, commençant par 
des sujets d’héritage pour aboutir à des griefs 
affleurants depuis l’enfance. En les écoutant 
s’écharper, on grignotait des biscuits de Reims 
roses et craquants en buvant un petit coup de 
gnôle que même les spectateurs de dix heures du 
matin ne refusaient pas.

• objet n°26
Deux anneaux noirs
Dans la boîte à bijoux « Souvenirs de Nice », ce 
sont eux que tu découvrais en dernier, trop fins 
pour avoir été saisis par ton regard et tes doigts 
prédateurs. Jacques Greil, l’ancien bijoutier de la 
rue Gambetta, nous l’a certifié : c’est de l’onyx. 
Jo dit que sa sœur en portait dans les années 80, 
plusieurs au même doigt. Ça me fait penser 
aux bracelets en caoutchouc noir que j’achetais 
au tabac-presse par dizaine pour enfiler à mes 
poignets et tenter de ressembler aux grandes de 
Troisième, fans du groupe A-HA, tellement belles 
avec leurs permanentes blondes oxygénées et la 
mèche qui leur tombait dans les yeux.

• objet n°27
Épingle à chapeau diamant noir
Tu vois, pour moi c’est un objet-mystère. 
Pas vraiment en fait, dans les livres j’ai déjà lu 
« épingle à chapeau ». Mais quand je me mets en 
situation de l’utiliser, je suis bien en peine de savoir 
comment. Ça se pique, pour faire joli ? C’est censé 
tenir quelque chose, une plume de D’Artagnan, 
une fleur maorie, un ruban qui vole au vent ?
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• objet n°28
Étui de fard à paupières avec pompons 
incrustations bleues
Quand je vois cet objet et que je l’ouvre, je me 
sens jaloux. Pourquoi les hommes n’ont-ils pas 
droit à un peu de douceur, de câlinage ? Moi, 
dans ma salle de bain, j’ai un rasoir qui coupe, une 
crème à raser qui pue le mâle, un coupe-ongle 
qui tranche, une pierre d’alun pour arrêter les 
saignements. Ce que je veux c’est ça, des belles 
boîtes qui sentent la poudre délicate, et surtout 
des pompons pour me caresser.

• objet n°29
Rondin de bois
Ce n’est qu’un rondin de bois lourd et imposant. 
Il a servi de tabouret dans notre histoire, il n’a servi 
a rien pendant longtemps, oublié à la Lamberte, 
il avait sûrement servi à quelque chose à un 
moment : support pour découper des bûches ? 
Vestige de la décoration de la maison du Père 
Noël ? Ce qui est sûr, c’est qu’avant tout ça, ce 
n’était qu’une branche, une pousse, une graine 
transportée par le vent.

• objet n°30
Lampe sur pied argenté boule
Dans notre chambre rouge du 68 rue Gambetta, 
elle éclairait chaque soir notre coucher hésitant. 
Dormir en vitrine, on en avait rêvé, nous 
demandant quels songes on pouvait bien faire 
en nous abandonnant aux regards d’éventuels 
passants, leur confiant ainsi notre intimité de draps 
froissés et de corps qui oublient le maintien et les 
codes en vigueur le jour. 

• objet n°31
Bouteille huile vaseline
Quand je vois écrit « vaseline », je pense 
immédiatement sexualité, plaisir partagé, soutien 
huileux pour que ça glisse et que ça donne le 
plaisir sans la douleur. C’est sans doute ma vision 
de quarantenaire, parce qu’il est fort probable que 
cette vaseline ait servi, il y a longtemps, à bien 
autre chose (aussi).

• objet n°32
Plateau à cakes en osier
À la fin de Parler boutique, tu avais le choix entre 
des parts de cake vertes, bleues, roses, rouges et 
violettes, les couleurs déclinées dans chacune des 
pièces de notre Maison-Ville. Quelle scénographie 
as-tu alors décidé d’ingérer ? C’est Ramon qui les a 
cuisinés ces cakes, usant de colorants alimentaires 
aux vifs dégradés, presque outranciers. Il raconte 
qu’en les préparant, il se sentait plus chimiste que 
cuisinier.

• objet n°33
Bouteille en verre bleu
Cette bouteille est la trace d’un travail d’atelier 
que j’ai mené avec les terminales Arts Plastiques 
de Max Linder tout au long de l’année #2. Ils ont 
expérimenté la couleur sous toutes ses formes, de 
la 2D à la mise en espace à travers des installations 
chromatiques.
Cette bouteille est restée, et a rejoint l’inventaire 
du projet. À elle seule elle raconte pour moi tous 
les moments passés avec les élèves.

• objet n°34
Serviette de table damassée brodée SG
Dans la villa Graziana, du linge savamment repassé 
et plié dormait dans les placards, chaque pièce 
brodée des initiales de son propriétaire. « S », c’est 
soit Sabina, la grand-mère paternelle de Jeannine, 
arrivée avec ses malles de Postua vers 1890, soit 
sa bru, la mère de Jeannine, Sara. S’agissait-il du 
trousseau de mariage ? Pour quels espoirs, quelle 
vie douce et harmonieuse, cette femme a-t-elle 
prié en caressant ce linge de table qu’on venait de 
lui offrir ? Quand pour la première fois, elle a reçu 
à dîner en tant que maîtresse de maison, femme 
accomplie, fière, droite et digne ?

• objet n°35
Crayon noir maquillage yeux
J’ai commencé le théâtre dans une troupe amateur 
à l’âge de douze ans. Un des moments que je 
préférais était la préparation avant d’entrer en 
scène pour le spectacle de fin d’année. S’asseoir 
face à la glace, prendre le crayon noir et se 
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maquiller les yeux. Ça picote un peu, mais quel 
plaisir de voir son regard transformé du tout 
au tout. Juste un trait et je devenais quelqu’un 
d’autre, ou plutôt un moi un peu différent, plus 
puissant.

• objet n°36
Boîte à bijoux souvenir de Nice
Je l’aime particulièrement, parce qu’elle contenait 
tous les bijoux que tu as pu voir de part et 
d’autre, et parce qu’elle a un côté un peu kitsch, 
qu’elle sent le souvenir qu’on affectionne sans 
complètement l’assumer. Et puis, mes grands-
parents ont vécu un moment à Antibes, et je me 
souviens de cette ambiance de ville de retraités. 
Aller chercher le Nice-Matin au petit matin avec 
mon Papi en promenant Tamara, le caniche 
abricot, promenades silencieuses et douces, 
pleines de complicité et d’amour discret et vigilant.

• objet n°37
Bottines femme 39
Je suis à Emmaüs pour trouver seize paires de 
chaussures pour les complices de Lèche-vitrine. 
Il me faut des bottines en 37 (x 2), en 38, en 39, 
des escarpins en 39 (x 2), en 40, en 38 (x 3), des 
baskets en 40 et 43, des chaussures de ville en 42 
et 43, des sandales en 37 et 43. Trente minutes 
plus tard après avoir soulevé une à une toutes les 
paires pour trouver les pointures, je m’avance vers 
la caisse, le vendeur lève la tête et me regarde 
avec de grands yeux.

• objet n°38
Carnet motif granit cubage des bois ronds
J’aime beaucoup ce genre de carnet qui a une 
fonction, comme les carnets de commande, 
les facturiers, ils parlent d’un temps qui tend à 
disparaître. Déjà, on écrit de moins en moins, 
surtout sur des documents d’entreprises, et on 
formate de plus en plus la mise en page sur des 
classeurs. Chaque fichier se ressemble, les cases 
sont un peu plus grandes, on change la couleur 
du fond, mais on reprend la plupart du temps un 
ancien fichier pour en faire un nouveau.

• objet n°39
Flacon de lavande des Alpes
La lavande, ça pousse partout, on n’y fait même 
plus attention, alors que c’est si beau, ça sent 
bon, c’est plein d’abeilles, ça éloigne les mites 
textiles, ça apaise les piqûres de moustiques et 
les endormissements chaotiques. C’était l’odeur 
préférée de mon grand-père, alors par facilité ou 
ignorance de ses désirs, il recevait toujours pour 
son anniversaire une Eau de Cologne Yves Rocher 
à la lavande. Et il prenait toujours l’air surpris, « Ah 
merci beaucoup, j’adore la lavande ! ».

• objet n°40
Mazagrans
On entre dans la dernière pièce, la chambre 
rouge. Il ne reste plus que les contours d’un lit 
tracé au sol, deux lampes, et un grand plateau 
fumant. Tout le monde prend place autour du lit, 
et le rituel du dimanche après-midi commence. 
Je sers la tisane d’hibiscus, les mazagrans tournent 
et se calent au creux des mains comme un cœur 
chaud que l’on goûte du bout des lèvres.

• objet n°41
Feutre rouge
J’avais bien préparé ma dictée, ma mère m’a fait 
réviser tous les mots difficiles, je suis confiant. Le 
maître rend les copies une à une, ça commence 
toujours par les mêmes, ceux qui ne font jamais de 
fautes. Séverine, Marie-Laure, François, Camille. 
Le temps passe et je ne suis jamais appelé. Puis 
vient mon tour, je me lève, j’avance vers le bureau 
du maître, et à chaque pas qui me rapproche de 
ma copie, je vois de plus en plus de rouge, barré, 
souligné, dans la marge, partout. J’ai mis très 
longtemps à pouvoir me servir de crayon rouge.

• objet n°42
Assiettes bleues
À mes vingt-cinq ans, mon parrain m’a offert un 
service d’assiettes bleues de dix-huit pièces. Il y 
avait six grandes assiettes, six assiettes creuses, 
et six assiettes à dessert. Ce service sans grande 
valeur m’a suivi depuis presque vingt ans en 
s’amenuisant au fur et à mesure, mais tous les 
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jours quand j’ouvre le placard au dessus de l’évier, 
je vois cette assiette bleue, la dernière, et je sais 
que mon parrain aujourd’hui décédé, est un peu là 
avec moi.

• objet n°43
Chaussures montantes homme rose 40
Alban, l’architecte prétentieux de Maison-Ville, est 
typiquement le genre d’hommes dont je tombais 
amoureuse avant : égoïste, égocentrique, fat. - Je 
viens d’aller vérifier que fat signifiait bien ce que 
je croyais, et la définition reproduit mieux encore 
que je ne l’aurais souhaité ce que je voulais dire : 
« fatuité, nom féminin, (latin fatuitas, -atis, de 
fatuus, sot) : contentement excessif de soi qui se 
manifeste par une vanité insolente ». C’est une 
assez bonne insulte, non ?

• objet n°44
Suspension lustre noir
Ce lustre, c’est la lumière du premier étage de 
Maison Graziana. Il a éclairé le chemin de tant 
de personnes, à la fois invisible et si présent. 
Cet objet a été un des derniers installés dans la 
maison et surtout le seul à y rester après nous. Il a 
fallu que les services techniques de la mairie le 
désalimentent. Il a un temps continué à faire vivre 
le projet, vigie noire pour les histoires de murs.

• objet n°45
Boîte en carton de bracelets élastiques 
Le Chinois
Le design de cette boîte est assez beau, mais à 
y regarder de plus près ça fait froid dans le dos. 
Le Chinois, ça veut dire quoi pour des élastiques ? 
Ou pour quoi que ce soit d’ailleurs ? C’est comme 
le chocolat Banania, les biscuits Bamboula, ou le 
sourire d’Uncle Bens sur la boîte de riz. Ça a l’air 
de rien dire, mais c’est tout le contraire, ça ne vend 
que de la domination. 

• objet n°46
Escarpins femme 39
On installe une grande bâche dans la rue. 
On dispose les seize paires de chaussures par tas. 
Les bleues tout à l’heure, les bientôt rouges, les 

roses à venir, les violettes dans cinq minutes, les 
futures vertes. Jean-Pierre et Agnès sortent les 
bombes, et le feu d’artifice de couleur commence. 
On se croirait à la Gay Pride à Libourne en plein 
mois d’octobre.

• objet n°47
Nécessaire à couture rose foncé
Je ne sais si ce nécessaire à couture représente 
une soumission de la femme à des métiers obligés, 
contraints, des tâches qui usent les yeux et 
piquent les doigts ; ou bien s’il incarne au contraire 
l’autonomie, le recyclage, la décroissance, la 
capacité à préparer et faire durer les vêtements, 
la magie de voir sa mère en trois coups d’aiguilles 
précis redonner vie à une jupe tant aimée.

• objet n°48
Tube de sels
Rien que le nom me fait rêver et me transporte 
dans le temps. Attrapez les sels. Je suis à la cour 
du roi, il fait très chaud, j’ai eu un léger malaise, ma 
robe vaporeuse en mousseline jaune forme une 
fleur ouverte sur le plancher, un galant me soutient 
et me fait respirer les sels, un autre m’évente. 
J’ai un peu mal au cœur, mais je suis si bien dans 
ses bras.

• objet n°49
Lot de 5 fils à fusibles
C’est l’été, j’ai sept ans, je suis en cure thermale 
à Saint-Honoré-les-Bains. J’aime cette maison 
louée, un peu vieille, un peu moche, avec un grand 
jardin sans herbe, recouvert de gravier, et de 
vieux pneus décoratifs eux aussi emplis de gravier. 
Un soir, les plombs sautent. On allume des 
bougies que l’on promène dans toute la maison, 
c’est un peu la fête.

• objet n°50
Lampe rouge années 70 skieur
Nous sommes dans notre boutique chambre à 
dormir en vitrine. La rue est déserte, il doit être 
3h du matin, et je n’arrive plus à dormir. La pièce 
est baignée par la lumière orangée de la ville, et 
cette lampe allumée m’hypnotise. Je regarde les 
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petits skieurs qui tournoient dans ce liquide rouge, 
à la fois tellement libres dans leur mouvement et 
pourtant enfermés. C’est quoi en fait être libre ? 
Je continue à fixer la lampe, puis c’est le trou noir.

• objet n°51
Paire de pendentifs à oreille en diamant
Ma grand-mère est morte quand j’avais quatre 
ans. Mon grand-père s’est ensuite marié avec 
Betty, sa secrétaire qui était sans doute aussi déjà 
sa maîtresse – et pour cela cordialement détestée 
par la famille. Il s’est installé en Corse avec elle, 
jusqu’à sa mort quand j’avais vingt ans. Elle a 
conservé l’usufruit de cette belle maison perchée 
sur une colline de Porticcio dominant la mer. 
Il y a quelques années, parce qu’elle a décidé de 
vendre, je suis allée dire au revoir à cette maison. 
Betty m’a alors donné quelques objets de ma 
grand-mère que je conserve précieusement : 
une théière délicatement fleurie, et des bijoux en 
faux diamants qui ressemblent précisément à ces 
boucles d’oreille.

• objet n°52
Poudrier à motif fleuri Élizabeth Arden
La poudre s’utilise dans le secret de la salle de 
bain, en se regardant droit dans les yeux, une 
serviette nouée autour de la poitrine. Elle est 
un nuage, une caresse, une invitation à louer 
sa propre beauté, vol d’oiseaux composé de 
minuscules grains parfumés, entre le talc de 
l’enfance et les photographies d’actrices se 
reflétant dans le miroir lumineux de leur loge.

• objet n°53
Lot de verres à liqueur
Tout le monde descend l’escalier dans la 
pénombre, saisit un verre au passage et prend 
place autour de la table. Ça sent la terre battue, 
la chaleur moite de la cave et le ratafia. Je sers 
l’alcool de marc de raisin, trois voix s’élèvent, 
chacun reste accroché au récit et à son verre, 
je bois doucement mon verre, j’ai chaud, il est 
dix heures.

• objet n°54
Lot de 3 mouchoirs en tissu brodés
Je mets le mouchoir face à moi, je rabats la partie 
inférieure d’un tiers, je passe le fer à repasser 
chaud, puis je replie la partie basse sur la partie 
haute. J’écrase bien le pli avec mon fer, puis je 
tourne le mouchoir d’un quart de tour. Je plie 
à un tiers, je repasse, je replie, je repasse. Si j’ai 
bien fait attention au début, et je le fais toujours, 
la broderie apparaît dans le coin gauche en bas. 
Je souris content et je prends un autre mouchoir.

• objet n°55
Lot de carreaux de ciments peints par lycéens
Ils sont descendus à la cave pour remonter des 
anciens carreaux fabriqués ici. Ils les débarrassent 
de la poussière, font le tour de la maison pour 
s’inspirer des motifs des tapisseries, des faïences, 
des moulures. Elle esquisse un dessin, le reprend, 
lui donne de la couleur, et c’est toute l’histoire de 
la fabrique Graziana qui resurgit. Il a suffi d’un 
geste, d’une attention pour que tout redevienne 
comme avant, le temps d’un instant.

• objet n°56
Boutis
Dans notre chambre rouge de Maison-Ville où 
nous avons dormi à vue en plein hiver, il fallait 
bien pour me réchauffer ce boutis lourd et satiné. 
Nous l’avons acheté à Emmaüs une poignée de 
cerises - quoique cette expression ne revête plus 
exactement le sens qu’elle est censée signifier. 
Cécile du Liburnia s’est occupée de le laver, mais 
cela ne m’a pas empêchée, la première nuit, de 
me glisser avec un peu d’appréhension sous cette 
couverture qui avait dû abriter d’autres corps 
inconnus. Ce n’est pas rien de mettre contre sa 
peau un tissu qui en a couvert d’étrangères à soi.

• objet n°57
Rouge à lèvres tube doré Le rouge baiser
Le mercredi après-midi quand j’étais enfant et 
seul à la maison, j’adorais aller dans la salle de 
bain, ouvrir les deux tiroirs du meuble blanc qui 
contenaient le maquillage de ma mère, et toucher, 
sentir l’odeur particulière de maquillage. Face à la 
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glace, je prenais un bâton de rouge à lèvres, le plus 
rouge possible, m’en mettais et faisais des moues, 
la bouche en cœur attendant mon premier baiser.

• objet n°58
Boîte carton Tensi beige rosé contenant un 
film photographique
Que peut bien contenir ce film trouvé au fond 
d’un tiroir de la villa Graziana ? Des photos d’une 
fête de famille ? Des portraits d’amants inavoués ? 
Un inventaire des réalisations de la cimenterie 
Graziana ? Le plus beau est que l’on peut y mettre 
tout ce qu’on souhaite. Imaginer plutôt que voir. 
Ce film est le tien et contient tous tes souvenirs 
enfouis.

• objet n°59
Up 21 déodorante profumante
À quoi servent les échantillons marketing 
d’entreprises depuis longtemps disparues ? Quel 
service communication a réfléchi ce logo, pensant 
gonfler les ventes du produit et réjouir les clientes 
du plaisir de la découverte d’une nouvelle senteur ?

• objet n°60
Coupe à raisins rouge
Dans la dernière pièce de Parler boutique 
se déroule une scène de dispute, puis de 
réconciliation conjugale pendant la sieste du 
dimanche, où tout invite normalement à une 
détente lascive. C’est bien d’amours au pluriel, de 
sexualité, de liberté dont il est question, et nous 
nous sommes bien gardés de juger cette femme 
qui vit une aventure ailleurs et continue d’aimer 
son mari. On le sait : une maîtresse, un amant, 
loin d’être un réel danger, sont parfois le meilleur 
ciment qu’un couple puisse trouver.

• objet n°61
Boîte de papiers parfums
Ils sont enroulés de façon oblongue et attachés en 
liasses, rangés les uns près des autres dans un joli 
coffret dont une odeur légère s’échappe ; oui ils 
sont parfumés.
Mon imagination s’active… A quoi servent-ils ?
Marque-pages ? Non trop fins… glissés dans un 

mouchoir de dentelle ?… portés en bracelets ?
Laissez parler les p’tits papiers.
Marie Martine Héraud, spectatrice de 
Maison Graziana

• objet n°62
Pot à thé
J’aime beaucoup cet objet. De par sa forme 
costaude et trapue, on n’a pas envie de l’appeler 
théière. Il avait un jumeau à café, tout aussi beau 
mais plus gros, que j’ai malencontreusement cassé 
lors d’une résidence - à ma grande tristesse, je dois 
dire. J’aimais qu’ils forment une paire, comme si 
tout était bien aligné, et j’aimais qu’il diffère tant, 
dans son design et sa fonction, des laides capsules 
polluantes actuelles pour lesquelles ils font même 
des boutiques spécifiques (ce qui paraît déjà fou), 
dans lesquelles les gens se rendent réellement (ce 
qui est vraiment dingue).

• objet n°63
Livre Les Raisins de la misère de 
Ixchel Delaporte
Je l’ai lu et relu, ce livre, annoté, conseillé. Depuis, 
les vins de Bordeaux ont perdu la confiance 
de nombres de consommateur·trice·s qui ne 
veulent plus ni boire des pesticides, ni contribuer 
à la pollution des sols et à l’exploitation des 
travailleur·se·s. C’est un mouvement général 
de société, et ce livre en est une pierre solide 
et généreuse.

• objet n°64
Grand miroir doré ovale
Pour Maison Graziana, une douzaine de complices 
a participé à la création. Nous avons rencontré 
Fanny Jhules à cette occasion, et elle est ainsi 
devenue un de nos points d’ancrage à Libourne. 
Je me souviens d’elle, dans la cour de la Villa, 
repeignant attentivement ce miroir en doré, 
recouvrant le bleu sale d’une couche de glamour 
clinquant, or revendicatif d’une vie de gloire et 
de paillettes.
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• objet n°65
Copie de toile musée Beaux-Arts  
chambre de bonne
On aurait rêvé le vrai tableau du musée des 
Beaux-Arts de Libourne dans la chambre de 
bonne de Maison Graziana. Pour Jeannine qui 
aimait tant l’art, quel hommage d’accrocher dans 
les hauteurs de sa maison une véritable œuvre 
du musée de sa ville… Les questions de sécurité 
nous en ont empêché ; pour autant, cette femme 
alanguie sur le lit, cela pourrait presque être notre 
héroïne – ou n’importe laquelle d’entre nous.

• objet n°66
Téléphone gris
Je me souviens encore du numéro de téléphone 
à sept chiffres de chez mes parents quand 
j’étais petite. Avant que les indicatifs de région 
n’apparaissent en prologue - le 01 pour Paris, 
évidemment. Qui connait encore des numéros de 
téléphone par cœur ? Aujourd’hui, on ne prend 
plus la peine de les apprendre, déléguant l’effort 
au portable qui, comme dit Damasio, nous donne 
du pouvoir, mais nous enlève de la puissance.

• objet n°67
Vanity blanc
Immédiatement, cet objet m’évoque les voyages 
des dames du xixe siècle, paquebots trouant la 
mer noire et glacée du Grand Nord, ou Trans-
Orient-Express aux meurtres collectivement 
pensés et accomplis, comme une solidarité de 
l’horreur tranquillement assumée, la vengeance 
transcendant les catégories de genre ou de classe.

• objet n°68
Mètre gradué pliable en métal jaune
En voyant cet objet, je m’imagine le grand-père 
Graziana, à son bureau. Il l’ouvre, calcule les 
échelles, annote le plan, le replie, le déplace sur 
le papier millimétré, recommence. Cet objet qui 
semble insignifiant est en réalité une des clés de la 
puissance des Graziana.

• objet n°69
Queue de cheval châtain grisonnant
J’ai quelque part chez moi je ne sais pas trop où, 
une poche contenant mes anciennes locks. Je sais 
très bien que je n’en ferai jamais rien, mais je sais 
pourquoi je les ai conservées. Il y a dans un grand 
coffre dans la maison de mes parents la même 
poche avec une natte des cheveux de ma sœur 
du jour où elle a laissé couper ses cheveux qui lui 
arrivaient à la taille, elle avait dix ans. Dans cette 
poche, il y a son enfance, dans la mienne il y a ma 
jeunesse, et dans celle-ci, la maturité de Jeannine.

• objet n°70
Copie d’extrait du journal Le Parisien du 
31 octobre 1979 (3 pages)
J’ai découvert l’histoire de Robert Boulin par ce 
projet. J’ai écouté et lu à peu près tout ce qui 
passait à ma portée sur le sujet, la reconstitution 
précise, les messages prévenant du décès envoyés 
trop tôt, les feuilles retrouvées dans la corbeille 
à papier, son bureau vidé dans les heures qui 
ont suivies, les traces de coups sur son corps, 
les incohérences flagrantes de l’autopsie, la 
nonchalance ou l’amateurisme, c’est selon, des 
tentatives d’étouffement de la vérité. Et pourtant, 
ça marche : quarante ans après, cet assassinat 
odieux, injuste, ce grossier crime d’État est 
toujours impuni.

• objet n°71
Copie d’extrait du journal Le Meilleur du 
30 octobre 1979 (2 pages)
J’entre dans la salle à manger, la porte se referme 
derrière moi, ça sent la cire, la tapisserie florale me 
remplit. La pièce est vide, un bouquet trône sur 
la cheminée, je m’approche et vois au milieu des 
cendres du foyer les restes d’un article de journal. 
Les fleurs sont mortes, le dernier amour aussi, le 
feu est consumé.

> OBJETS N°�� À ��
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• objet n°72
Deux fusibles en porcelaine
Je charge le lave-linge, mets le programme coton 
à 60°C, je lance la machine et tout saute. Merde, 
c’est les fusibles. J’ouvre le tableau électrique, 
je vérifie les fusibles un à un pour trouver celui 
qui a grillé, c’est bon je l’ai, mais n’en ai pas de 
rechange. Je vais à la quincaillerie du coin, et le 
vendeur m’annonce qu’on ne produit plus de gros 
fusibles en porcelaine. Je cherche partout, et 
c’est vrai, ça ne se fait plus. C’est dommage c’est 
tellement beau comme objet. Je suis obligé de 
faire changer tout le tableau électrique, ça prend 
trois plombes et en plus quand tout est réparé, je 
me rends compte que ça a grillé le lave-linge aussi.

• objet n°73
Boîte à savon
Je me suis acheté une boîte à savon récemment. 
Comme un dérisoire geste de résistance aux petits 
échantillons en plastique de shampooings dans 
les hôtels, contre la mode absurde du gel-douche 
hygiéniste, pratique, à l’emballage décliné en 
milliers de couleurs et d’odeurs factices dans les 
rayons des supermarchés. J’aime le savon au lait 
d’ânesse que fabrique mon amie Béné, je me sens 
Cléopâtre en l’utilisant. J’aime son odeur discrète, 
les poils qui se collent dessus, l’agacement quand 
il échappe des mains, et en l’emportant avec moi 
lors de résidences, j’amène un peu de ma salle de 
bain, de mon intimité, de ma joyeuse imperfection.

• objet n°74
Les chaussures vertes d’Alban
Wooaahh la classe ! Je suis hyper bien dedans 
et cette couleur magnifique ! Cela dit vous étiez 
miennes avant ce tuning, mais là, avec cet aspect 
légèrement mat et cette texture lisse, ça vous 
donne un brillant extraordinaire. Vous allez 
chausser Alban, Architecte, il veut augmenter la 
rentabilité de la propriété viticole, mais il y a aussi 
ses frangines, plutôt fleur bleue. Peut-être allez-
vous refaire le monde, en vert…
Tanguy Girardeau, complice et acteur de 
Lèche-vitrine (personnage d’Alban)

• objet n°75
Boîte d’allumettes rectangulaire Casque d’or
La cuisine est très sombre, il fait un peu froid et 
humide. Mon pépé est assis sur son tabouret en 
bois et regarde le feu vaciller. Il ouvre sa boîte à 
tabac, bourre sa pipe en silence, sort de sa poche 
sa boîte d’allumettes et en craque une. Son visage 
s’éclaire de la lumière soufrée, la pièce disparaît, 
il en devient le centre silencieux et majestueux.

• objet n°76
Pince à cheveux métal gris
Je vois Jeaninne dans sa salle de bain violette. 
C’est un matin, avec le gant elle fait sa toilette 
de chat, brosse ses cheveux devenus grisonnants 
et trop fins, se regarde juste ce qu’il faut dans 
le miroir pour se faire une couette basse. 
Elle esquisse un sourire, relève la tête, mais ne 
reconnaît pas cette vieille dans la glace.

• objet n°77
Collier de chien diamants
Quelle idée bizarre de nommer un bijou pour 
femme collier de chien. C’est tout de suite 
avilissant. Cela m’évoque immédiatement 
Catherine Frot, la femme de Bacri dans Un air 
de famille, à qui on offre un collier similaire et 
qui croit précisément que c’est pour leur animal. 
N’empêche, il est beau.

• objet n°78
Boîte à mercerie rouge à motifs provençaux
On est en janvier dernier, première résidence 
de Maison-Fleuve. On a décidé, pour raconter 
et clôturer ces trois ans, de lui donner la forme 
d’un inventaire de quelques centaines d’objets. 
Meggy, du Liburnia, vient nous prendre en photo 
pour les réseaux sociaux, et nous mimons pour 
elle les gestes de l’inventaire : mesurer, consigner, 
dater. Le premier objet que je saisis, au hasard, 
est cette boîte rouge aux imprimés provençaux. 
Son contact est doux, un peu rembourré ; je suis 
heureuse d’être là, un thé refroidit doucement à 
côté, on peut voir l’Isle passer par la fenêtre. 
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• objet n°79
Boîte en fer rouge et noir mont Fuji
J’ai toujours rêvé d’aller au Japon, sans bien savoir 
pourquoi. J’ai réalisé ce merveilleux projet il y a 
cinq ans ; et quel n’a pas été mon étonnement, 
là-bas, de voir partout des thés de la marque 
Fauchon, alors que mon grand-père a été 
directeur commercial de cette marque. Quand 
j’ai raconté cela à mon père, il a ri et m’a expliqué 
que dans les années 80, c’était précisément mon 
aïeul qui en avait implanté la franchise à Tokyo. 
Je venais de comprendre une des raisons de mon 
mystérieux intérêt pour ce pays.

• objet n°80
Diffuseur de parfum à motifs fleuris 
Madame Rochas
Je n’aime pas le parfum. Ça me donne vite mal à 
la tête, et souvent le parfum des autres - le matin 
dans les transports en commun en particulier - 
envahit mon espace olfactif. Et puis, c’est quand 
même une façon de masquer sa vraie odeur 
corporelle ; alors que franchement, pour moi qui 
aime les hommes, sentir un mec quand il passe 
à côté de vous, pas l’odeur rance d’une vieille 
transpiration bien sûr, mais le léger parfum de la 
singularité du corps, ce qui fait qu’il est lui, à nul 
autre pareil, ça peut être tellement émouvant…

• objet n°81
Perruque coiffée
La chevelure, cela n’est pas qu’une parure 
une allure ou une personnalité, c’est aussi une 
IDENTITÉ. Chaque être possède un ADN qui 
fait que nous sommes tous enfants ou parents de 
quelqu’un. Ne serait-ce pas cela notre héritage ? 
Faire vivre toutes ces personnes que nous n’avons 
pas connues et qui pourtant font partie de Nous ?
Gipsy Piccione, coiffeuse de Maison Graziana

• objet n°82
Perle blanche usage inconnu
Les épaules tournées vers la gauche du cadre, 
sa tête effectue une rotation vers la gauche, 
elle fixe le spectateur de ses yeux en coin, et 
semble s’adresser à lui de sa bouche entrouverte, 

aux lèvres rouges et pulpeuses. Sa tête est 
couverte d’un turban bleu outremer et blanc, 
elle porte au lobe de l’oreille gauche une 
perle blanche.

• objet n°83
Boîte bleue carré de faux-cils
Les faux-cils convoquent tout l’univers de la 
féminité, de l’esthéticienne à la drag-queen. 
Il s’agit de rivaliser avec la biche, de se parer 
d’une fausse candeur ourlant un regard de biais, 
mutin juste assez pour créer le trouble, œil brillant 
dont l’éclat n’a de valeur que parce qu’il est 
régulièrement occulté par le mouvement de la 
paupière. Peut-être était-ce pour cela qu’ils ont 
été fabriqués par un joaillier.

• objet n°84
Lot de 4 petites enveloppes beiges
Le format de ces enveloppes est juste idéal. Avant 
même de l’ouvrir tu sais que ce qu’elle contient va 
te toucher en plein cœur. Un faire-part à quelque 
évènement joyeux, un remerciement pour telle 
ou telle chose, un admirateur qui t’invite à un 
rendez-vous.
Je ne suis pas sûr d’en avoir déjà reçu, mais je 
connais déjà cette sensation de douceur.

• objet n°85
Lot de 20 flûtes de champagne
J’en ai trinqué dans cette arrière-boutique. 
J’en suis défaite. Les soldes, les naissances, les 
anniversaires, Mon anniversaire… adversaire 
implacable. Les univers servent. Alors Tchin / Chic 
à toi ma fille ! La reproduction sociale n’a pas qu’un 
arrière-goût de défaite même si j’aurais préféré 
du champ’. Mais ce mauve, cette guimauve 
enveloppante me donne envie de gerber. 
Reprends-toi Christiane, tes amis sont près de toi. 
Ingrid Voisin-Chadouin, directrice de la stratégie 
urbaine et rayonnement culturel de la Ville de 
Libourne et lectrice du personnage de Christiane

> OBJETS N°�� À ��
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• objet n°86
Fard à joues bordeaux Yves Rocher
Ce matin je ne suis pas très en forme, j’ai le teint 
pâle, je me sens tellement vieille. Je sors de la 
maison, le froid me pique le nez, le vent me fait 
vaciller. J’arrive devant l’église, je suis un peu en 
avance. Je m’isole un peu, sors mon petit miroir 
et remet un peu de fard à joues. J’ai un peu honte 
de mon geste de coquette, mais ce nouveau curé 
est tellement charmant, moi aussi je veux qu’il me 
remarque.

• objet n°87
Poudrier double-face en croco avec miroir 
Ce poudrier me donne vraiment envie de me 
repoudrer le nez, et surtout de le montrer. On est 
dans les années quarante, on dîne dans un endroit 
chic, on boit du champagne, j’ai une robe en lamé 
argenté. On a mangé l’entrée, je dis excusez moi 
je vais me repoudrer le nez. J’attrape mon sac, en 
sort ce poudrier croco et vérifie que les convives 
l’ont bien vu, je me lève, marche nonchalamment 
et exhibe mon poudrier aux yeux de tous.

• objet n°88
Copie d’extrait du journal Le Meilleur du 
6 novembre 1979 (4 pages)
Dans l’émission le « Club de la presse » diffusée 
le dimanche 21 octobre 1979 par Europe 1, 
Robert Boulin déclare à propos du terrain de 
Ramatuelle, « Il y a des choses que je ne peux 
dire ». Sa secrétaire dit qu’à cet instant, il a signé 
son arrêt de mort.

• objet n°89
Chaussures femme 39
Hannah est le premier personnage auquel j’ai 
vraiment réfléchi pour Maison-Ville. C’est la plus 
proche de moi, même si tou·te·s comportent 
des morceaux de mon histoire. Christiane est 
un mix de ma mère et ma grand-mère, j’ai écrit 
Muhammad avec mon fils… J’aime laisser dans ce 
que j’écris des cailloux blancs de souvenirs dont 
la piste s’efface tandis que le personnage prend 
son autonomie.

• objet n°90
Broche métal et diamant noir
Cette broche c’est ma mémé. Avec ses robes 
noires ou grises, sa petite silhouette flanquée d’un 
chapeau, son maigre chignon argenté, ses bas 
noirs, sa canne. Elle était comme ce bijou, simple 
mais lumineuse.

• objet n°91
Paire de boucles d’oreilles diamant noir
De mère en fille, ces diamants noirs se sont 
transmis de génération en génération. Elles 
arrivent de Postua en Italie, la mère de la mère 
de Jeannine les a portées, la mère de Jeannine 
aussi. Jeannine elle non. Elle savait qu’elle ne 
transmettrait pas, et ne s’est jamais autorisée à les 
mettre. Ce sont des boucles d’oreilles de mère.

• objet n°92
Un clip d’oreille triangle diamants 
Jeannine a perdu l’autre clip dans un square à 
Nice en 1963. Il a alors été trouvé par une petite 
fille qui l’a gardé longtemps secret, de peur que 
sa mère ne lui demande de le rendre. Devenue 
adolescente, elle l’a mis pour son premier rendez-
vous, très fière de l’effet dissymétrique produit par 
le fait de n’en porter qu’un. Elle s’est mariée avec 
cet homme, et cette union a été si désastreuse 
qu’elle a un jour, de rage, jeté le clip dans la mer. 
Depuis, il vit une existence paisible, dans son écrin 
de sable entouré d’algues et de poissons.

• objet n°93
Broche tortue diamants
Avec Jonathan, on aime construire des 
installations avec plein de recoins secrets, et y 
laisser les spectateur·trice·s y déambuler, sans 
surveillance, en leur faisant confiance. Pour Maison 
Graziana, la salle de bain du rez-de-chaussée était 
ainsi emplie de bijoux, dont cette petite tortue. 
Rien, pendant les trois jours ouverts à plus de deux 
cents personnes, n’a été volé. Cela me donne 
espoir en l’espèce humaine (j’avais d’ailleurs écrit 
« en l’espère humaine »).
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• objet n°94
Étui de feuilles de papier-savon Gellé Frères
Est-ce que le geste de mettre ces feuilles de 
papier-savon dans son sac comportait alors 
la même notion de danger latent que le gel 
hydro-alcoolique d’aujourd’hui ? Est-ce que nous 
parviendrons à retrouver un rapport insouciant 
avec la rambarde d’autobus, la porte que l’on tient 
à la personne de derrière, la personne de devant 
qui tousse un peu fort ?

• objet n°95
Porte-clefs doré poisson perle
Cet objet sent le cadeau Blanche porte à plein 
nez. C’est dingue de voir que ce genre de 
catalogue se croit obligé de t’envoyer un présent 
pour t’appâter. Comme si cela changeait quelque 
chose, que tu commandais pour avoir le cadeau 
qui la plupart du temps de t’intéresse même pas. 
La preuve : on a retrouvé ce porte-clés au fond 
d’un tiroir et c’est sûr qu’il n’a jamais servi.

• objet n°96
Brosse à ongles
Ce matin on a tous lu une lettre qu’on a écrite à 
un des membres de la famille Graziana. On a fait 
un trou dans le jardin, on y brûle les lettres, et on 
y plante un palmier en hommage à Cannes, ville 
si chère aux yeux de Jeannine. On revient dans 
la maison, tous émus, et on se lave les mains en 
enlevant les restes de terre avec la brosse à ongles, 
le rituel est fini.

• objet n°97
Escarpins femme 40
C’était d’abord un bruit : tac… tac… tac… Les pas 
se rapprochaient… dans l’escalier de pierre… sur 
le plancher… tout près de mon lit… Je soulevais 
discrètement les paupières. Ils étaient là, mauves, 
brillants, choquants, les escarpins qu’elle venait 
d’abandonner. Comme tous les dimanches matin, 
vers cinq heures, ma mère se déshabillait, lasse et 
humiliée par ses virées nocturnes. Elle pensait que 
je dormais. Je la regardais pleurer doucement.

Des boucles brunes encadraient délicatement 
son visage d’ange. Regard envoûtant, corps fin et 
élancé, taille gracile, jambes bien galbées. Cette 
créature de rêve vêtue d’une petite robe noire 
et chaussée d’escarpins mauves passait tous les 
soirs dans mon quartier à la recherche de plaisirs 
tarifés. Je me suis laissé tenter… Il s’appelait Ivan. 
Il habitait au bout de ma rue.
J’avais 10 ans. Je les observais à la dérobée dans 
le placard. Ils étaient mauves, presque neufs, 
étonnants dans la garde-robe sombre et sérieuse 
de ma grand-mère. De fins escarpins que j’osais 
parfois effleurer du bout des doigts. Quel secret 
gardaient-ils ? Quelle vie avait eu cette grand-
mère aujourd’hui ridée et fatiguée par les ans ? 
J’imaginais de folles histoires mais ma timidité 
m’empêchait de la questionner. Je me blottissais 
dans ses bras et je rêvais. 
Caroline Auriacombe, complice Maison-ville

• objet n°98
Petit canif en plastique beige
Un couteau, c’est un cadeau très précieux. 
En psychanalyse, on dit qu’il représente le phallus. 
Je me demande si ça a un rapport.

• objet n°99
Lime à ongles fer et plastique saumon
Je place entre chacun de mes orteils un morceau 
de coton, je coupe précautionneusement les 
ongles sans trop arrondir les coins, je lime les 
imperfections et autres ratés des ciseaux, je 
soulève le pinceau rouge rubis, et d’un geste 
affirmé et nonchalant, j’orne l’extrémité de mon 
pied de toutes petites gouttes sanglantes qui lui 
confèrent immédiatement un chic imparable.

• objet n°100
Boîte en métal rectangulaire Torrone di 
Canelli
J’ai toujours aimé les boîtes fermées. Tant qu’elles 
le sont, on peut encore imaginer ce qui se cache 
à l’intérieur. Et peut-être tout au fond, comme 
Pandore, y trouver l’espoir ? Si c’est cela dont tu 
as besoin, prends cette boîte : j’en ai mis plein 
dedans.
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Merci aux élèves et à l'équipe pédagogique du CAP cuisine et 
service du lycée Jean-Monnet
et en particulier Céline Merliot, professeure d'Arts appliqués 
ainsi qu'aux élèves de la terminale Arts plastiques 2019-20 
et Isabelle Nguyen-Van Minh-Huê, professeure d'Arts plastiques 
au lycée Max-Linder.
Un merci (avec petits regrets !) à Catherine et Rémi du Port, 
ainsi qu’à Croisieuropes pour tout ce que nous devions et n’avons 
pas pu faire à cause du confinement.
Un immense et chaleureux merci à toute l’équipe du Liburnia pour 
cette fantastique aventure.
Un merci plein de gratitude à Marion Rakotondramasy et 
l’équipe des Archives de la Ville.
Un merci concret, solide et efficace à l’ensemble 
des services techniques de la Ville.
Un merci spécial à Régine Reyreau pour son accompagnement 
bienveillant pendant ces trois ans.
Un joyeux merci aux membres de l’École du Cirque de Libourne 
pour leur adaptabilité et leur gentillesse.

Musiques
Serge Reggiani, Le Temps qui reste
Étienne Daho, Le premier jour du reste de ta vie

Sources et inspirations diverses
Cour d’honneur, un spectacle de Jérôme Bel
Au bonheur des morts, Vinciane Desprets, éditions La Découverte
The Stanley Parable, jeu vidéo
Shining de Stanley Kubrick
David Lynch, Sophie Calle, Maria Callas, Casta Diva (dans Norma 
de Vincenzo Bellini). 

Une production De chair et d'os 
sur une commande du Théâtre Le Liburnia
Avec le soutien de l’Iddac, l’Oara, la Drac - Nouvelle-Aquitaine 
ainsi que la Mission Locale de Libourne, les habitant.e.s de 
Libourne et au-delà  et les lycées Jean-Monnet et Max-Linder.

De chair et d'os est soutenu au fonctionnement par la 
Région Nouvelle-Aquitaine et le Département de la Gironde.
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Et après ?

MAISON DES ARTISTES
Si vous souhaitez écouter l’intégralité de l’entretien dont vous avez 
entendu un extrait dans la chambre, rendez-vous ici :
https://www.dechairetdos.fr/maison-des-artistes

MAISON-LIVRE
Au terme de ces trois années de compagnonnage avec 
le Théâtre Le Liburnia et de la production de différentes formes 
vivantes à destination du public, vient le temps de la mise en forme 
de ces traces : photos, récits fi ctionnels, récits intimes, toute une 
matière qui raconte un processus de création sur le territoire de 
Libourne, trois ans à condenser pour créer un beau livre à la fois 
documentaire et réfl exif.

Sortie prévue : octobre 2021

Auteurices : Jonathan Macias et Caroline Melon

Avec la collaboration de :
Atelier Franck Tallon, graphisme
Cécile Broqua, coordination & textes
Jérémy Lecomte, auteur-professeur associé à l’École Nationale
Supérieure d’Architecture de Versailles
Ivan Mathie, photographe

Avec le soutien de :
l’OARA - offi ce artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, 
l’Iddac - agence culturelle de la Gironde, 
la DRAC Nouvelle-Aquitaine, 
le Théâtre Le Liburnia 
et la Ville de Libourne

57 cours de Verdun
33000 Bordeaux
caroline.melon@dechairetdos.fr
www.dechairetdos.fr
www.de-chair-et-d-os.tumblr.com
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